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Se reposer, jouer, expérimenter, arpenter des forêts, 
prendre le temps de réfléchir… Si le précédent Journal 
nous renvoyait aux contradictions d’une recherche 
en prise avec l’état du monde tout en ayant conscience 
de ne pouvoir apporter de solutions aux urgences du réel, 
ce sixième numéro nous propose de rompre avec 
l’immédiateté pour nous penser (et nous faire penser) 
dans un temps long. Le temps de reprendre les choses 
à la racine pour comprendre de quoi notre monde est fait 
plutôt que de n’être qu’en réaction ou de sombrer dans 
l’impuissance. Que peuvent opposer les recherches en art 
au colonialisme, au capitalisme et au patriarcat ? 
Les outils qui sont les siens : expérimenter des résistances 
poétiques et corporelles en traquant l’expression 
des dominations dans nos habitudes d’agir et de penser ; 
transmettre l’histoire des dominations pour 
en comprendre les ressorts et les mécanismes ; écrire 
et dire des histoires inentendues ; représenter-jouer-
rendre sensible ce que subissent les victimes de ces 
systèmes d’exploitation et chercher de nouvelles voies ; 
expérimenter des cohabitations nouvelles en repensant 
notre rapport à la nature et au paysage ; se demander 
comment faire collectif puis semer des méthodes ; 
ruser pour mettre du jeu dans nos représentations ; 
traduire nos observations quotidiennes ; réenvisager 
des possibles… Les articles de ce nouveau Journal 
de la Recherche sont le fruit de recherches collectives, 
de collaborations, de solidarités, de partenariats… 
Ils sont écrits par des artistes et des chercheur·euses, 
des artistes-chercheur·euses, prenant à bras le corps 
et simultanément pratique et théorie pour les faire 
se nourrir l’une l’autre. En somme, ces articles 
et entretiens sont issus de formes de travail qui, 
déjà, rompent avec l’individualisme de nos sociétés, 
pour mettre en œuvre, dans le présent, d’autres 
modes de résistance, de réflexion, d’émancipation.

Lorraine Wiss 
Adjointe scientifique

ÉDITORIAL

JOUER 
GRANDEUR NATURE

CE QUE L’IN SITU FAIT AU JEU
Entretien avec Alexandre Koutchevsky 

et Laurent Pichaud, réalisé par Mathias Brossard, Romain Daroles, 
Lara Khattabi et Loïc Le Manac’h

Le mardi 28 mai 2024, à l’invitation de l’IRMAS1, nous avons organisé une rencontre 
publique sur le parking de La Manufacture avec Laurent Pichaud et Alexandre 
Koutchevsky. Cet échange riche et vivifiant de plus de deux heures venait conclure 
une série d’une quinzaine d’entretiens menés auprès d’artistes qui partagent tous 
et toutes une expérience de création hors des salles de théâtre. Cette enquête est née 
de l’envie d’aller confronter la pratique que nous développons depuis plusieurs années 
(au sein du collectif CCC) à celles d’autres compagnies œuvrant elles aussi in situ, 
afin de mieux comprendre ce que l’extérieur fait au jeu d’acteur·rices. Alexandre 
Koutchevsky est auteur et metteur en scène au sein de la compagnie Lumière d’août 
basée à Rennes, et Laurent Pichaud est chorégraphe et danseur au sein de l’association 
x-sud art/site basée à Nîmes et artiste-chercheur associé au département Danse de 
l’Université Paris 8 Vincennes – Saint Denis. Tous deux travaillent depuis plus de quinze 
ans à l’extérieur des théâtres.

Nous reproduisons ici quelques passages importants de notre échange avec eux.

Vous utilisez l’un et l’autre des termes 
précis pour définir vos pratiques 
respectives. Alexandre pour toi, c’est 
« théâtre-paysage » et Laurent, toi, c’est 
« in situ ». Est-ce que vous pouvez nous 
dire d’où viennent ces termes et ce que 
vous entendez par là ?

Alexandre Koutchevsky  J’ai grandi 
au bord de la mer, j’ai donc eu un rapport 
à l’horizon très quotidien. Mon père 
est artiste peintre, il a aussi un rapport 
particulier au paysage. On était nourri 
de ça à la maison. Notre mère et notre père 
nous disaient toujours : « Les enfants, allez 
jouer dehors ! » Je peux trouver beaucoup 
de sources comme ça, finalement, 
à rebours. Et donc, le mot paysage me parle 
bien, il ouvre un espace, et surtout un 
horizon, une perspective, au sens propre 
comme au figuré. Dans le mot paysage, je 
trouve quelque chose qui n’a pas de limites. 
Ce qu’on ne peut pas avoir dans un théâtre.

En 2006, je découvre qu’en Angleterre, 
on parle de landscape theatre, associé 
à la figure de Bill Mitchell2 et traduit 
en français par « théâtre de paysage ».

De mon côté, j’enlève le « de » et je 
mets un « tiret » pour me différencier, 
parce que Bill Mitchell, lui, monte des 
grandes fresques mythologiques avec 
beaucoup de scénographie, de lumière, etc. 
Et ce n’est pas du tout ce qui m’intéresse. 
Donc j’invente ce petit terme-là : théâtre 
tiret paysage.

Laurent Pichaud  En ce qui me concerne, 
c’est très lié aux arts plastiques. L’in situ, 
pour moi, c’était Daniel Buren. C’est le 
terme que cet artiste emploie depuis le 
début. Sur tous ses cartels dans les musées, 
il est écrit : « Daniel Buren vit et travaille 
in situ ». C’était le terme que j’avais, parce 
qu’en danse, il n’y avait vraiment rien 
d’autre. On commence à peine à essayer 
de dégager une histoire possible du rapport 
de la danse au lieu, au site, en ce moment. 
Mais à l’époque, pour moi, je n’avais que 
ce terme d’in situ. Et donc, je l’ai gardé. 
C’est un vocabulaire qui se déconstruit 
maintenant. Les chercheur·euses 

en danse parlent aujourd’hui de danse ou 
de chorégraphie située. Ce qui est aussi 
une manière d’ouvrir un peu la question, 
de ne plus être dans un rapport binaire 
qui nous ramène toujours au lieu 
de représentation théâtrale.

Tout ce vocabulaire est aussi en train 
d’être modifié par les nouvelles pensées 
environnementales. Certains ne veulent 
plus du mot « paysage », par exemple, 
et veulent plutôt parler de « milieu », 
car « paysage » ramène encore trop à un 
point de vue unique, cadré. Et c’est beau 
de voir que ces vocabulaires, justement, 
ne sont pas figés.

Comment s’articule pour vous le dialogue 
entre le lieu et le projet ? Est-ce qu’il 
y a d’abord un projet qui naît, puis qui 
se concrétise parce qu’il y a tel lieu, 
ou inversement, c’est tel lieu qui fait 
naître un imaginaire ?

L. P.  Il faut d’abord que je comprenne 
le lieu. Pour ne pas le phagocyter, pour ne 
pas le transformer en décor ou pour ne pas 
le transformer en théâtre. C’est seulement 
un travail immersif de résidence sur 
du long terme qui va pouvoir faire naître 
un potentiel.

Et ça va aussi beaucoup se jouer chez 
moi dans la manière de baisser ce que 
j’appelle le « tonus spectaculaire » des 
danseur·euses. Si c’est virtuose, le regard 
ne va être que sur le / la danseur·euse, alors 
que si on ralentit nos actions, si on tourne 
le dos, les gens vont regarder autrement. 
Et puis, à un moment donné, je me suis 
demandé s’il ne fallait pas cesser 
de travailler avec des danseur·euses, pour 
ne plus avoir à leur demander de réduire 
leurs capacités techniques, et plutôt 
travailler avec des habitant·es, c’est-à-dire 
avec celles et ceux dont le corps est déjà 
façonné par un rapport au site.

Il y a plein d’entrées possibles, mais 
la question va être : comment inventer un 
format qui sera adapté au site ? Ça implique 
un temps de production différent. L’impulse, 
pour moi, c’est d’entrer dans une pratique 
sociétale plutôt que dans une seule 
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nos corps sont « gênants ». On n’aime pas 
recevoir des coups de genoux dans le dos, 
on n’aime pas celui qui éternue à côté. 
C’est comme si nos corps étaient des 
empêcheurs. Donc, cela ne fonctionne pas 
en tant que chorégraphe si le corps même 
de celle ou celui qui regarde est empêché…

Dans le fait de sortir des théâtres, 
justement, qu’est-ce qui change dans 
votre rapport au public et dans votre 
rapport aux usager·ères du lieu que vous 
avez choisi ? 

A. K.  Ce dont on s’est très vite rendu compte, 
c’est que quand on répète dehors, on croise 
des gens qui ont déjà un usage du paysage 
avant nous, et qui en auront un après nous. 
Donc ça nous met tous et toutes sur un 
plan horizontal qui aboutit à une forme 
d’hospitalité réciproque. Les gens sont plus 
légitimes que nous d’être là. Ils/elles nous 
invitent dans leur paysage. Parce que tu 
ne peux pas faire un spectacle si tu ne vas 
pas parler à tout le monde autour, si les 
voisin·es ne sont pas au courant, sinon 
ça se passe mal. Il y a les flics qui arrivent, 
c’est immédiat. Donc, tu es obligé de parler 
à tout le monde autour. Évidemment, 
ce n’est pas du tout ce que tu fais quand 
tu fais du théâtre dans une salle. Nous, 
nous sommes obligés de commencer par 
aller dire : « On arrive, voilà qui on est, il va 
se passer ça ; parfois, vous allez entendre ci, 
ça, et vous êtes les bienvenus aux 
répétitions comme aux représentations ». 
Il y a une forme de mise à niveau : « Vous 
nous accueillez chez vous, dans votre 
monde, et nous, on vous propose de vous 
accueillir dans notre spectacle à l’intérieur 
de votre monde ». Ce pacte-là, pour moi, 
il est puissant.

L. P.  Florence Dupont4, dans une conférence, 
rappelait que le théâtre grec antique était 

activé seulement à un certain moment 
de l’année, pour les fêtes dionysiaques. 
Et qu’il ne fallait pas imaginer une 
quelconque distinction entre spectateurs 
et acteurs à ce moment-là, que ce serait un 
anachronisme de le penser. Elle parle de 
« co-célébrants. » Cela a été une révélation 
importante pour moi. C’est-à-dire que quoi 
qu’on fasse, on vient co-célébrer quelque 
chose. Et ce qu’on a peut-être à co-célébrer 
dans mes projets, c’est le site, et non pas 
uniquement ce que je viendrais faire, moi, 
artistiquement. Nous nous mettons tous 
et toutes au « service » d’un certain rapport 
au site, nous travaillons comme on dit 
« à sa discrétion ». Et on travaille avec des 
co-habitant·es. Quand on a fait la pièce 
sur les monuments aux morts, toutes 
les personnes, qui sont venues poser des 
questions, nous ont aussi dit des choses sur 
la vie du lieu, sur leurs rapports avec lui, 
sur leur mémoire personnelle, etc.

A. K.  La création d’un spectacle-paysage, 
pour moi et pour les acteur·rices, c’est 
vraiment comment on va progressivement 
revenir se mettre à la hauteur du paysage, 
de tout ce qu’il offre, et faire que tout ce qui 
apparaissait comme étant une gêne ou des 
empêchements devienne une force petit 
à petit. Je dis souvent que je fais un théâtre 
discret. Il n’y a pratiquement rien à faire. 
Le fait de faire entrer simplement un corps 
humain dans le paysage, et de regarder 
ce qui se passe, c’est déjà énorme. Être avec 
ce qui existe, tout simplement. Mais ça, ça 
demande du travail. Par exemple, la mamie 
qui passe tous les soirs à la même heure 
pendant les répétitions pour promener 
son chien, le jour du spectacle elle ne va pas 
s’arrêter parce qu’il y a cent personnes qui 
regardent. Donc, elle passe dans le paysage, 
parfois à quelques mètres des acteur·rices. 
Elle fait partie du spectacle. La question, 
c’est qu’est-ce qu’il faut en faire ? Est-ce 

pratique artistique. Quand on travaille 
sur un site de monument aux morts3, 
par exemple, on n’est plus protégés par le 
studio de danse, par le théâtre. On est à vue 
systématiquement, donc on doit négocier 
aussi notre présence aux yeux du monde. 
On doit, en tant qu’artiste, inventer la propre 
médiation de notre pratique, car lorsqu’on 
est en train de travailler, les passant·es 
viennent nous poser des questions. 
Ou alors, s’ils ou elles ne savent pas poser 
des questions, ils et elles nous « dénoncent ». 
La police municipale ou les pompiers 
arrivent parce que quelqu’un·e a vu un 
corps au sol, ou quelqu’un·e a vu des gens 
étranges à côté de l’école qui est à côté 
du monument aux morts… Mais c’est aussi 
ce que je trouve intéressant : pouvoir se 
demander comment la pratique artistique 
va interagir, et n’est plus protégée par 
un système ou par un milieu artistique. 
C’est bousculant, mais c’est très stimulant.

Au sujet des repérages, quand vous 
choisissez le lieu qui va accueillir 
un futur spectacle, comment s’organise 
le choix du cadrage pour le public ? 
Comment vous saisissez-vous de cette 
question du cadrage ?

A. K.  En grec ancien, theatron, c’est l’endroit 
d’où l’on regarde le théâtre se faire. Donc 
le point de vue est premier. Dans tous 
les ateliers de théâtre-paysage que je mène, 
la première chose que je demande aux 
participant·es, c’est : « Choisissez votre 
théâtre », donc votre point de vue. Avant 
même de savoir ce que vous allez raconter, 
demandez-vous où vous allez mettre 
le public. Si ça vous intéresse qu’il voit les 
trois poubelles [il montre les poubelles 
à l’arrière de La Manufacture], on verra les 
trois poubelles. Choisissez d’abord le point 
de vue et ensuite, on va réfléchir à ce point 
de vue. Qu’est-ce qu’on peut faire avec 

des corps devant ces poubelles ? Avec des 
voix devant ces poubelles ? Avec la lumière 
à cette heure devant ces poubelles ? Etc. 
Le point de vue est premier, c’est ce qui 
décide de ce qu’on va faire.

L. P.  Il y a aussi la question de la frontalité 
du public qui est l’usage commun au théâtre. 
Qu’est-ce que ça veut dire si je ne veux pas 
travailler avec la frontalité ? Pour la pièce 
sur les monuments aux morts, ce qui va 
advenir pour moi, c’est de me dire que je 
peux peut-être chorégraphier la présence 
des spectateur·rices plutôt que de leur 
construire un point de vue. Il y a des 
moments dans la pièce où, pour qu’ils et 
elles voient, il faut qu’ils et elles se mettent 
en cercle. Or un cercle, c’est un rituel. 
Pour la séquence d’après, on demandait 
aux gens de s’écarter. En s’écartant, ils et 
elles faisaient une sorte de haie d’honneur. 
Et quand on se déplaçait pour une autre 
séquence, on allait un peu vite, et le public 
était obligé de s’organiser en file indienne, 
et ça faisait une procession. Ainsi, 
c’est tout un vocabulaire qui appartient 
à la thématique du monument aux morts, 
du cérémoniel, qui était travaillé à même 
le corps des spectateur·rices, ou des 
visiteur·euses… Je ne sais plus comment 
il faut les appeler à ce moment-là. Et par 
ce biais, ce qui sépare les corps en présence, 
entre ceux qui font et ceux qui regardent, 
se floute un peu. Voilà des solutions qui 
m’intéressent. J’essaie de faire varier l’état 
d’être spectateur·rice. Par moment, c’est 
une frontalité, parce que la frontalité, 
c’est un outil comme un autre. Mais parfois, 
ils et elles sont obligés de trouver, 
d’inventer leur place et donc leur corps.

Voilà ce qui m’intéresse : ramener dans 
le travail le corps du ou de la spectateur·rice. 
Parce qu’un des grands soucis pour moi 
dans un théâtre, c’est que nos corps sont 
« gênants ». Le dispositif de la salle fait que 

Me voici coordonnées, texte et mise en scène Alexandre Koutchevsky 
in Ciel dans la ville,  Rennes, 2007 © Caroline Ablain
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qu’on la laisse passer simplement comme 
on laisse passer un bruit de moto ou un 
avion ? Ou est-ce que tout d’un coup, 
on la fait entrer dans le texte ? Parce qu’il y 
a des hasards magnifiques. C’est très fin, 
c’est très délicat et c’est très sur le moment. 
Il n’y a pas de règle d’or.

L. P.  Ah oui la grand-mère avec son chien, 
je la connais aussi ! Moi, elle n’était pas 
avec son chien, elle était avec deux paniers 
à la sortie du marché. Elle se pose là et 
regarde ce qui se passe. Elle ne voit même 
pas qu’il y a des gens qui la regardent. 
Et c’est fascinant qu’elle puisse ne pas, 
justement, être phagocytée par le spectacle, 
qu’elle ne devienne pas l’actrice ou la 
figurante magnifique. Elle nous a croisés 
et elle a continué son trajet de vie.

Il me semble que le choix de travailler 
hors des théâtres nous amène à penser 
autrement. C’est quoi un processus ? 
C’est quoi un public ? C’est quoi un 
spectacle ? Pour moi, par exemple, il n’y 
a plus de répétitions. Si je suis à vue 
continuellement, je ne peux plus dire que 
c’est une répétition. Les gens qui voient 
la répétition, pour elles/eux, c’est aussi 
« leur » spectacle. Ils/elles voient ce qu’ils / 
elles voient. Ils/elles ne savent pas qu’on 
est en train de préparer quelque chose. 
Donc la question devient : qu’est-ce que 
ça leur fait à elles/eux et en quoi on peut 
les rendre concernés par ce qu’ils/elles 
voient ? Et ainsi nos temps de travail in situ 
deviennent de formidables processus 
à faire rencontre.

1  L’IRMAS est l’Institut de recherche commun 
aux trois Hautes écoles du domaine Musique et Arts 
de la scène de la Haute école spécialisée de Suisse 
occidentale (HES-SO) : La Manufacture, la Haute 
école de musique de Genève (HEM) et la Haute 
école de musique de Lausanne (HEMU).
2  Bill Mitchell est un metteur en scène anglais, 
notamment actif au sein de la compagnie 
Wildworks de 2005 à 2017.
3  Mon nom est une pièce de Laurent Pichaud, 
créée en 2010, et jouée à proximité des monuments 
aux morts.
4  Florence Dupont est professeure émérite 
de littérature latine à l’Université Paris-Diderot, 
et autrice de nombreux ouvrages sur 
le théâtre antique.

Laurent Pichaud, Cédric Torne, Yannick Guédon dans mon nom des habitants 2014-2018
de Laurent Pichaud, Château d’Espeyran, St Gilles, 11 novembre 2018 © Vincent Montel

The genealogy 

The Diversity in European Higher Dance 
Education (DDE) project investigates 
questions of diversity and social issues 
at European Bachelor level educations. 
The genesis of this collective research 
project can be traced back to discussions 
with Fabi Barba, an Ecuadorian dancer 
and thinker, and a friend, who has taught 
at La Manufacture since the start of its 
dance Bachelor. Following their teaching 
periods on “Gender, Race, and Class”, 
Fabi would come to me to exchange 
impressions. I estimate our first discussion 
of this kind happened in 2018. These 
impressions passed through a recognition 
that La Manufacture is in many respects 
an incredibly open, welcoming and 
friendly institution and artistic space, 
but that nevertheless some of the 
students struggle to find their place. 
Fabi brought to the discussion the notions 
of transparency and thickness developed 
by the decolonial feminist Argentinian 
thinker Maria Lugones.

Individuals are transparent 
with respect to their group if they 
perceive their needs, interests, and 
ways as those of the group and if this 
perception becomes dominant or 
hegemonical in the group. Individuals 
are thick if they are aware of their 
otherness in the group, of their needs, 
interests, ways, being relegated to the 
margins in the politics of intragroup 
contestation 1.

Unsurprisingly, the students experiencing 
thickness while crossing the institution are 
often those from marginalized groups or 
in minoritarian positions: those that 
come from far, have an experience 
of racialization, are not literate 
with the dominant language and codes.
Following these discussions, we first 
attempted to find a way of further 
addressing it within the school, 
in discussions with the Head of human 
resources at the time. We also put in 
place a study day entitled “Identity and 
Representations” in 2022, in dialogue 
with Heads of the teaching and research 
departments, and discussed these 
questions in institutional meetings which 
helped questions of diversity and social 
justice within La Manufacture be more 
present and have more impact. The desire 
to further address these questions, in 
particularly within dance education, 
nevertheless remained. I ended up 
discussing it with Zoë Poluch, a dance 
artist from Canada who had taken up 
the direction of the dance Bachelor at the 
Stockholm University of the Arts (SKH)2 
in 2020. SKH had been traversed by 
similar questions and organized a series 
of lectures, forming working groups, 
adapting curricula, and conducting 
internal surveys around issues of 
diversity. In exchange with SKH the idea 
of organizing a working group across 
institutions came up and the potential 
to get funding from the European Union 
to learn together, share ways of working, 
and collaborate on issues that touch most 

DIVERSITY 
IN EUROPEAN 

HIGHER DANCE 
EDUCATION

Gabriel Schenker

Atelier avec Martin Kivaldy lors de l’échange avec l’École libre de danse de Maré de Rio de Janeiro 
et les promotions A, B & C du Bachelor en Contemporary Dance, La Manufacture, 2016 
© Gregory Batardon
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Bachelor dance education programs tend 
to confront young adults with extremely 
charged and intense programs, creating 
profound experiences, for the good and 
for the bad. European dance Bachelors are 
often composed of highly internationalized 
and often quite diverse student bodies, 
with a less diverse teaching body, and 
a predominantly white European direction 
and staff. This very common pyramid 
creates a gap between students, teachers, 
and staff when it comes to practices and 
experiences of diversity within the schools 
and beyond, best intentions notwithstanding. 
There is a feeling we don’t all speak 
the same language and are not able 
to understand each other’s perspectives.

While some questions in regards to 
diversity and social justice in these schools 
are general, stemming from the pyramid 
just described as well as the history 
and present of colonial relations between 
Europe and the world, each dance education 
institution creates specific experiences 
of thickness, to retake the term from 
Lugones, for their student bodies – and 
at times to its teaching bodies and staff. 
The location of each institution, 
the prevailing dance culture, the working 
language, the teaching body, and the 
curriculum choices are all variables that 
influence these experiences. We therefore 
quickly realized that it would be very 
interesting to do a comparative study 
in order to understand what could 
be assumed as general to Bachelor dance 
education in Europe – or at least to 
the three schools researched – and what 
is particularly to each of them. This would 
also allow us to notice good practices 
in regards to diversity and social justice 
and translate it to the other schools. 
We felt as well that it would be particularly 
interesting to do this research from 
the inside, at a streetwalker level – to borrow 
another of Lugones’ terms – as opposed 
to inviting a team of sociologists with little 
lived experience and knowledge of 
dance and dance education to observe 
the schools from a bird’s eye perspective. 
It seemed appropriate to approach it as 
a participatory action research project, 
where the research team participates in 
the institutional life and is active in it, 
while researching it. The team is primarily 
comprised of dance artists who are 

also pedagogues, program directors, and 
alumni of these institutions; engaging 
with this research project is a continuation 
of the work we do and experience daily, 
around topics that are evolving constantly, 
bubbling, at times burning, and creating 
the need for listening and transformation.

DDE today

Once we translated the desire for further 
attending to diversity and social justice 
in these Bachelor programs to a concrete 
project, we came up with three objectives: 
1/ a report – with analysis, comparisons, 
and recommendations; 2/ a course for 
dance students around issues of diversity 
and social justice; 3/ a training for 
teachers and staff.

The project, running between 
the summers 2023 and 2025, started with 
a meeting in Utrecht and is followed by 
a one-week fieldwork in each of the dance 
schools where we introduce the project, 
organize daily lectures and bodily practices, 
focus groups with students and alumni, 
and interviews with staff and teachers. 
The lectures revolve around issues 
of decoloniality and intersectionality, their 
pertinence for dance and dance education, 
and are adapted to each context. 
In P. A.R.T.S./Brussels Moya Michael, 
South African dance artists who studied 
at P. A.R.T.S., shared a keynote speech 
she prepared for Het Theater Festival8, 
to reflect on the current state of 
the performing arts field in Flanders9. 
In it, Moya questions the relations 
between Europe, Flanders, and Apartheid 
South Africa. Recognizing that voices 
coming from the South are taking more 
space in the European dance scene, 
she asks, what has to change in the current 
European scene for true allyship with 
POC and South artists to take place? 
In SKH/Stockholm Marit-Shirin10, a Sámi 
dance artist with Kurdish roots, brought 
in perspectives coming from Sámi peoples 
to help question the claims to universality 
and the lack of relations to the Earth and 
to Ancestrality in Western culture, and 
to bring attention to the ongoing erasure 
of Sámi culture in Sweden. The interviews 
and focus groups concentrate on issues 
of diversity and social justice in regards to 
the access and hosting of diversity, as well 
as the contribution from the institutions 
to a more or less diverse dance field and 
world. Each fieldwork week is followed 
by a period of transcription and coding 
which constitutes the base material for 
a preliminary report on each institution. 
The first such preliminary report was 
shared with P. A.R.T.S. this August and 
was followed by further dialogue with 
the direction, staff and students. As I write, 
the preliminary report on SKH is being 
drafted and the fieldwork week at 
La Manufacture just took place at the end 
of October 2024. At the end of the project, 
in summer 2025, we will share the final 
report publicly, organize discussion 
sessions within each institution, 
and present the results at Camping11, 
an international gathering of dance 
schools in France. 

Following the weeks spent at P. A.R.T.S. 
and SKH, we came to the conclusion 
that for the questions of diversity 
and social justice to be properly addressed, 
these programs and institutions would 
have to prioritize working toward diversity 
and social justice. Diversity is a daily 
practice that requires listening, reflection, 
openness to question oneself and 
institutional frames; it cannot be reduced 
to a list with actions or boxes to be ticked. 
We finished a preliminary report 
on P. A.R.T.S. with some themes and 
recommendations that range from 
investigating the institution’s history, 
its dominant culture of work and art 

European dance educational institutions. 
At around the same time P. A.R.T.S.3, 
a dance school in Brussels, was going 
through similar questions following 
a manifesto written by the students 
in the wake of the Black Lives Matter 
Movement in 2020, calling for 
the institution to question its perceived 
whiteness and Eurocentrism. Next to that, 
a big change was going through the 
institution with the arrival of a new deputy 
director, Charlotte Vandevyver. We felt 
that Charlotte would be responsive to 
the questions we were asking and decided 
to approach P. A.R.T.S. who immediately 
came on board.

With a team of three schools secured 
and after having the first few exchanges 
about the potential objectives and ways 
of working of this joint project, we 
reached out, through Fabi’s long-standing 
connection to the María Lugones 
Decolonial Summer School4, to two 
decolonial and intersectional thinkers, 
Rolando Vázquez and Rosalba Icaza, to join 
the team. Both Rolando and Rosalba were 
part of Let’s Do Diversity5, an influential 
report on issues of diversity and social 
justice at the University of Amsterdam, 
published in 2016. The Amsterdam team 
was led by Gloria Wekker, a Dutch-
Surinamese scholar most famous for her 
book White Innocence (2016)6 concentrating 
on the blindness of the Dutch people 
towards their own colonial history 
and current racist attitudes. Rolando and 
Rosalba joined a team primarily composed 
of dance artists, and helped us build 
a conceptual and methodological common 
ground, and continue to instigate and 
fine tune our questions and methods.

Diversity / Social Justice

In her work, Sara Ahmed (2012) has shown 
how the institutional-friendly term diversity 
has arrived at the cost of neglecting “other 
(perhaps more critical) terms, including 
‘equality’, ‘equal opportunities’, and ‘social 
justice’”7. In our research, we restore 
diversity to its broader meaning of social 
justice, avoiding the lack of intersectional 
and decolonial analysis that can lead 
diversity to be reduced to demographic 
representativity of one group or category 

(gender and internationalization often 
being the ones favored by European 
institutions). In this perspective, diversity 
is not only about including more students, 
staff, and teachers coming from international 
and/or marginalized groups and 
categories into the existing institutions, 
but also questioning how the institutional 
practices function to enrich or impoverish 
diversity, that is, how institutional 
practices are working or can work towards 
social justice.

Next to diversity and social justice, 
positionality has been central to this research, 
and is central to decolonial and intersectional 
thought. Positionality points to the place 
we occupy in the world, and how this 
position shapes our understandings, 
views, sense and articulation of the world. 
It has been crucial for this research to, from 
the start, recognize that we do not speak 
from a universal, disconnected, bird’s-eye 
perspective about diversity and social 
justice in our schools, but rather from 
a located, grounded one. Given that most 
of us work, have worked, and/or have 
studied in the dance institutions we are 
researching, our own bodies and 
experiences are, to use Gloria Wekker’s 
formulation, the finest instruments 
to perceive what is going on. We are therefore 
both researchers and informants, aware 
of our positions in the world and in 
these institutions.

Diversity in dance education

While many of the questions regarding 
diversity and social justice are general 
and touch on societies at large, we felt both 
that they found particular expressions 
in the field of dance and dance education, 
and that dance practice and pedagogy have 
things to teach other fields about how to 
deal with difference and help us reconnect 
to our bodies and to the Earth. Dance is 
a collective, bodily, experimental domain 
where the personal and the professional 
cross in a myriad of ways, allowing for 
positive transgression with the dissolution 
of hierarchies, social categories and norms, 
but also creating a field where at times, 
experiences of discrimination, erasure, 
and abuse can be negated through 
silencing or “in the name of art”. 

Partage de pratiques corporelles et réflexives par Zoë Poluch avec l’équipe DDE et les étudiant·es, 
P.A.R.T.S., Bruxelles, 2023
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L’ÉCOUTE COMME 
UN BUFFET GRATUIT 

À VOLONTÉ
Eve Chariatte, Joanne Clavel, Gregory Stauffer, Noémie Wyss

Orion, maison des scouts à Bienne, à la lisière de la forêt, foyer de la summer school
© Gregory Stauffer

making, its position in the field and world 
at large, its relation to internationality 
and diversity, to more direct and concrete 
themes regarding the felt split between 
students and staff, the lack of student 
voices in reflecting and making 
the curriculum, the role of tutors, 
and fostering a healthy work and 
study environment.

Dancing Citizen

We end the preliminary report on P. A.R.T.S. 
proposing the notion of the Dancing Citizen; 
recommending that dance schools should 
focus on forming dance artists that 
are positioned, knowing where they are 
making art from, committed to social 
justice, and aware that not actively engaging 
with the history and present dynamics 
of power leads to the reproduction of the 
status quo. To paraphrase Angela Davis, 
in a structurally racist culture, not being 
racist is not enough and risks involuntarily 
reproducing structural forms of racism; 
one must engage in the eradication 
of racism, and all forms of discrimination.

Finally, the dance programs we are 
investigating are all led by left leaning 
peoples and ideals. They exist nevertheless 
under larger organizations tied to, in a 
variety of forms and degrees, nation states. 
European states often act in direct 
contradiction to ideals and practices 
of social justice. This discrepancy is source 
of enormous pressure for those working 
in the hinge articulating nation states and 
institutions on the one side, and students 
and teachers on the other. Furthermore, 
as described above, these programs all 
reproduce to different degrees the pyramid 
where diversity becomes scarcer and 
scarcer from students, to teachers, to staff, 
and direction. As a result, there often exists 
a certain distance in understandings that, 
without time, openness, and discussions 
across roles, positions, and generations, 
risks alienating the different populations. 

It is our hope that this project can help 
these incredibly fertile and rich artistic 
and educational spaces to continue 
to question and transform themselves, 
opening to dialogue, questioning blind 
spots – while recognizing their values, 
histories, and knowledges – and to help 
establish programs and institutions 
that are increasingly more diverse across 
populations, pedagogies, and curricula.
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Du 19 au 24 août 2024, la première 
summer school du centre d’explorations 
écosomatiques en forêt de Malvaux 
s’est déroulée à Biel / Bienne1.

Notre centre n’a pas de mur. Son toit est le 
ciel avec la pluie, les brumes, les réflexions 
du soleil sur les feuillages, les vents, les astres. 
Son sol est un humus vivant qui s’étend 
en profondeur, plein d’odeurs, rugueux, 
doux, piquant. Les arbres et la végétation 
nous enveloppent.

Ici, se vit un éloignement de la vue. 
Du balcon. De la vue sur. Du regard sur le 
monde comme sur un tableau ou un décor.

On s’éloigne des savoirs de la perspec
tive de la Renaissance. On renoue avec 
les perspectives plurielles, dépareillées, 
réinventées, ressenties. On est dedans, 
parmi, on respire ensemble dans cet 
orchestre de vivant.es. Parmi les écureuils, 
les hêtres, les sapins, les moustiques, la roche 
calcaire, les scarabées, la glaise, les lierres, 
les blocs erratiques, les pics verts, les biches, 
les vents, les renards et les chênes. 
Parmi d’autres activités humaines comme 
le parcours vita, les chemins de promenade, 
l’ermitage, les écoles en forêt, le cimetière, 
les cabanes, la route nationale, l’entreprise 
forestière. Parmi nos sentiments, nos 
perceptions, nos imaginaires, nos corps 
et leurs mouvements, parmi nous 
en groupes, en collectif 2.

Aller poser des questions à la forêt. 
Observer comment la forêt nous déplace 
et quels récits une forêt nous suggère 
en tant que partenaire ? Nous avons tant 
à y apprendre… faire groupe, chercher 
à plusieurs corps, à plusieurs voix, 
afin de nourrir un commun sensible. 

À l’initiative d’Eve et Gregory, aidés 
de deux autres guides, Joanne et Noémie, 
et du cuisinier-performeur Johannes, sont 
accueilli·x·es 19 participant.es venu·x·es 
de Suisse romande et allemande, de France, 
d’Allemagne et d’Angleterre, âgé·x·es 
de 25 à 75 ans. 

Nous écrivons et dévoilons certaines 
pratiques écosomatiques et réflexions qui 
nous ont habitées, traversées, restaurées, 
déplacées. 

Qu’entend-on par écosomatique ? 
On teste ce mot entre nous, avec nos 
connaissances… Est-ce le bon curseur, 
la bonne place3 ? De quelles histoires on 
se rapproche ? Activer un état relationnel 
à soi et au monde, être situé·es et interagir 
avec nos milieux, « défaire » des gestes 
pour en recomposer de plus justes, saisir 
l’écologie depuis les gestes… Par leur 
terrain transdisciplinaire et leur ancrage 
historique dans les ruines de la modernité, 
les écosomatiques nous ont donné envie 
de participer à leur écriture. 

En cheminant à travers différents lieux 
foyer-lisière-forêt, cette école d’été nous 

Bodily practice with Marit Shirin. Weaving as a practice of care, La Manufacture, 2024 © Gabriel Schenker
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de la ville (train, bus). Sur une grande 
étendue d’herbe, de l’autre côté du potager 
des enfants, on introduit une exploration 
vocale et corporelle en trio. Guidé·x·es 
de consignes précises et lentes, nous 
devenons multiples et un à la fois, une 
créature émerge, un organisme à trois voix, 
six pattes et deux ailes, prend son élan et se 
met à explorer les lieux. L’adossement des 
mains des partenaires à la base des clavicules 
enclenche un nouvel appui9, un nouveau 
support propice à l’envol tant de la voix que 
du mouvement. Cette extension des corps, 
cette prolongation triadique provoque 
également le sentiment d’être soi-même 
milieu et territoire pour les autres, donner 
son poids et recevoir celui des autres, 
de pouvoir jouer et déjouer les lois 
de la gravité.

Une fille, sur le chemin de l’école, 
passe sur la pointe des pieds, la bouche 
ouverte, complètement absorbée par 
les événements qui se déroulent devant 
ses yeux. Des créatures qui émergent 
de la prairie, mi-humaines mi-monstres 
mi-oiseaux, elles s’envolent, elles chantent, 
des adultes qui jouent ?

Avec la forêt – explorations 
artistiques et somatiques

Faire sien
Notre rencontre avec la forêt le premier jour 
se passe après la sieste et l’exploration d’un 
voyage vocal. Ce voyage nous a entrainé·x·es 
à percevoir les lieux sans la vision, à se 
mettre à l’écoute de l’altérité des vivant·x·es 
 – du nôtre et celui qui nous entoure – 
en accueillant notamment les résonances 
et vibrations multiples, du sol, des arbres, 
du groupe, des chanteur·x·euses autres 
qu’humain·es (insectes, oiseaux, vent). 
Nous proposons à chaque personne d’aller 
seul·x·e à la rencontre d’un lieu qu’iel 
pourra considérer comme son endroit 
refuge de la semaine. Un lieu dans la forêt, 
où iel se sent à l’aise, où iel aura envie 
de retourner et de passer du temps.

Qu’est-ce qui nous attire ou au contraire 
nous repousse dans un milieu ? 
La fréquentation humaine, la lumière, 
la topographie, l’humidité, les arbres, 
les chants d’oiseaux, les moustiques, 
les odeurs ? Ou est-ce la forêt qui nous 
appelle ? Ou un peu des deux… Et si 
ces choix « inconscients » avaient une 
matérialité intérieure ? Dans la constellation 
écosomatique, une proposition est d’activer 
le système facial comme partenaire 
privilégié pour se mettre en relation 
avec les milieux et capter les vibrations 
et pulsations du monde10. Les fascias, 
organe majeur de la perception, seraient-
ils capables de nous guider vers un lieu ? 
Et si l’attention que nous leur portons 
en entrant dans la forêt pouvait nous 
permettre d’aiguiser notre conscience 

proprioceptive, et donc nous rendre plus 
conscient·x·es du milieu où nous sommes ? 
Avec cette proposition ouverte, on chauffe 
notre capacité individuelle à se mettre en 
relation avec un lieu, un bout de forêt qui 
nous parle et à qui on parle.

Comment se retrouver alors que 
chacun·x·e s’est enfoncé·x·e de-ci et 
de-là dans l’opacité de la forêt ? On propose 
d’hurler tels des loups et telles des louves. 
Chacun et chacune y répond. La forêt révèle 
son territoire immense alors que d’écho 
en écho des hurlements toujours plus 
lointains se font entendre. Petit à petit, 
sortant d’un fourré ou dévalant un sentier 
rocailleux, les membres du groupe 
apparaissent, chacun·x·e embaumé·x·e 
et chargé·x·e d’un lieu distinct et singulier 
de la forêt, prêt·x·es à recomposer le groupe.

L’amphithéâtre du jurassique
Lovée sur un bout de la chaîne de montagne 
du Jura, la forêt de Malvaux révèle le long 
de son dénivelé des effleurements de roches. 
L’un d’entre eux est majestueux, tel un grand 
rideau de pierres qui enserre de ses bras 
calcaires un espace hors du temps. La roche ! 
Quel magnifique miroir sonore qui nous 
renvoie ce qu’on envoie par la voix. Les sons 
traversent l’espace autour de nous, tels des 
rayons de lumière colorés. Les yeux fermés, 
les corps vibrent, l’attention plongée 
profondément dans l’écoute de soi, des 
sons des autres voix humaines, et au-delà 
les voix des feuilles au sommet des arbres, 
des moustiques, des herbes sauvages, des 
nuages et peut-être encore quelques traces 
des vies passées qui murmurent en fond 
leur présente absence… Toutes ces voix 
se mélangent aux nôtres en se frottant 
à la belle roche, elles chantent !

Le chemin de la vie
FriedWald, la Forêt de la Paix, est un lieu-dit 
où les cendres de personnes défuntes sont 
déposées au niveau des racines d’un arbre 
ou d’un arbuste. Ainsi, l’arbre devient 
un symbole du souvenir et de la poursuite 
de la vie. Cette alternative au cimetière 
traditionnel rejoint les multiples 
mutations que traverse la culture funéraire 
aujourd’hui11, soulignant l’aberration 
écologique de sortir nos chairs des réseaux 
trophiques vivants. 

C’est dans ce coin de forêt que Kristine 
qui participe à la summer school nous offre 
une expérience en partage To be on earth / 
to be in earth, être sur la terre / être dans 
la terre. Nous sommes invité·x·es à marcher 
sur le chemin de notre vie, de notre naissance 
jusqu’à notre mort. Au bout, la mort et 
après… l’éternité nous dit-elle. Chacun·x·e 
s’élance à son rythme sur l’étroit chemin 
forestier. Au fil des pas s’activent des désirs, 
des postures, ici ou là on s’assoit, on se 
couche, on observe, on chante, on s’éloigne 
du chemin puis on y revient, on se croise. 
Le Pic épeiche picore dans l’écorce d’un 
d’arbre puis tambourine rythmiquement. 

a offert le contexte pour développer 
des nuances de corps-milieux, de soma-
écosystèmes, à partir desquels se déroulent 
nos apprentissages, nos découvertes, 
nos affects. Pour partager, nous tentons 
de décrire et mettre ici des mots sur 
les expériences vécues.

À l’orée de la forêt : Orion le foyer

Orion, constellation d’étoiles – repère depuis 
des millénaires et maison des scouts de la 
lisière, devient le cœur de notre ralliement 
collectif. Au premier étage, le foyer, 
lieu où l’on se rencontre, s’étire, se prépare, 
se retrouve, se réchauffe, se repose…

Entremêler nos respirations
Le sol du foyer, confectionné de planches 
de bois – coupées, alignées, travaillées – 
accueille chaque matin nos corps, à 9h, 
pour pratiquer ensemble les Makko Ho. 
Cette série d’étirements a été développée 
par Shitzuto Masunaga, qui a également 
fondé le Zen Shiatsu. Afin de prendre soin 
des corps, de manière individuelle, il a 
imaginé six étirements, qui correspondent 
aux six paires de méridiens principaux 
recensés par la médecine traditionnelle 
chinoise (MTC). C’est une préparation 
des corps pour la journée, une mise en 
condition d’écoute collective, une routine 
d’accordage4 du matin. Chaque étirement 
va s’épaissir au fil de la semaine, 
accompagné d’une couleur puis d’un son. 
Le volume d’air de la pièce est alors rempli 
d’une vibration singulière, qui nous réunit, 
fait vibrer nos peaux et nous met en 
mouvement. Le dernier étirement 
de la série que l’on pratique, correspond 
à l’élément bois de la MTC, méridiens 
du foie et de la vésicule biliaire associés 
aux heures de la nuit, de 23h à 3h du matin.

De 23h à 3h du matin, les heures 
où l’on rêve…
Les murs des dortoirs autour de cette pièce 
centrale sont faits de lattes de bois avec 
quelques centimètres d’espace entre deux. 
Sensations de dormir dans un même 
espace-temps, et probablement que nos 
rêves voyagent un peu entre nous, 
peut‑être même qu’ils se mélangent ?

Après le repas de midi, appelé·x·es, 
par le son de la flûte traversière, ou par 
le son d’un appeau (chouette, colvert), on 
s’y retrouve à nouveau pour faire la sieste. 
Les sons nous attirent pour trouver 
un chemin de repos. Étalement au sol, 
baisse du tonus musculaire, apaisement 
par l’activation du système parasympathique 
pour laisser de l’espace à ce qui émerge 
des profondeurs des corps. En référence 
à la performance de deux jours d’Anna 
et Lawrence Halprin, In and on the mountain 
(1981)5, dont une des partitions propose 
aux danseur·x·euses de dormir ensemble, 
placé·x·es en cercle dans une grande roue, 

nous avons tenté de rêver en commun. 
Ce moment de repos collectif, sans un mot 
échangé, était une ressource importante 
dans nos journées. « Don’t touch the nap » 
[Ne pas toucher à la sieste] nous disent 
les participant·x·es en fin de semaine, 
après une tentative de détournement 
de sieste6.

Les sons provoqués par nos 
déplacements, nos danses et autres pratiques 
du mouvement rythmeront notre vie, 
de jour comme de nuit, à l’intérieur 
de la maisonnée. Le poids de nos corps 
fait craquer le plancher, massivement7. 
Métaphore sonore de notre corps collectif 
en forêt : jamais suffisamment discret… 
Au foyer, c’est la matière « bois » qui nous 
relie directement à elle, la forêt.

Lisières et porosités : 
interfaces domestiquées

Autour d’Orion s’étendent des jardins : 
celui de Vera, artiste visuelle, celui 
de l’école de la nature de Biel / Bienne, 
ceux de paysans en polyculture et élevage. 
Il se trouve aussi un mât devant la maison 
des scouts d’Orion. Comment interpréter 
cette invitation ?

Quand l’arbre tombe les oiseaux 
se taisent… Les drapeaux nous rappellent 
l’orgueil identitaire des états nations, 
le colonialisme des terres, des humains 
et autres qu’humains. Mais cette invitation 
d’un mât sans drapeau à hisser d’autre 
voile qu’un marquage de territoire 
nous intrigue. Il fait écho à l’espace d’art 
Mât, au bord du lac de Neuchâtel. Depuis 
2017, il dévoile des œuvres flottantes 
dont l’arbre de Vera8. Au premier matin 
de l’école d’été, après notre grand cercle 
de bienvenue et de présentations, nous 
hissons en groupe son drapeau ; un arbre 
de transparence qui appelle la forêt. 
Un premier rituel collectif pour lequel des 
oiseaux-flûtes en céramique et des appeaux 
mélodieux sonnent pour aider à l’envol 
de l’arbre. Jour et nuit, discret mais là, 
l’arbre flotte et reçoit les météorologies 
de la semaine.

Les omoplates des jardins s’envolent 
dans un souffle
Notre première sieste collective 
s’improvise dans la prairie du contrebas, 
où l’herbe grasse molletonne le « tapis » 
créé pour l’occasion, tapissé de couvertures 
multicolores chaleureuses. Un petit vent 
doux caresse nos visages, quelques petites 
mésanges et fauvettes viennent exercer 
leurs poumons… Nous nous laissons partir 
aux pays des rêves, frôlant les peaux et les 
corps d’autres personnes dont nous ne 
savons encore rien… à peine un prénom.

Au Ried du bas, une grande maison 
d’artiste, construite en 1886 par le peintre 
Léo-Paul Robert, cache notre petit groupe 
de son interface avec le réseau de transport 

Intérieur du refuge, session quotidienne d'étirements du matin © Simone Haug Notre groupe chemine à travers la forêt jusqu’au lieu appelé l’amphithéâtre
pour les pratiques de l’après-midi © Gregory Stauffer
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L’oreille sur le tronc, il sonne comme un 
tambour chamanique, comme la pulsation 
de la terre, comme le battement d’un cœur 
amoureux qui s’emballe… La forêt nous 
enveloppe, la lumière nous voit et nous 
révèle. Le temps se dissipe alors que 
chacun·x·e s’enfonce dans le sol de sa vie 
jusqu’à rejoindre la fin du sentier. 
Nous attendons le retour de tous et toutes 
et un cercle de parole accueille tous les 
sentiments, toutes les images, toutes les 
sensations vécues, des pleurs et des colères, 
des apaisements aussi… Nous sommes 
vendredi matin et une semaine commune 
nous permet d’intégrer la mort à notre 
école d’été, de boucler une boucle.

1  La summer school de 2024 est soutenue par 
un fonds de la CICAS, Commission intercantonale 
des arts de la scène, Berne et Jura. Elle fait partie 
du projet de recherche création « Les 4 jardins : 
comment s’orienter dans les processus créatifs 
de manière durable et résiliente ? » développé 
au sein du département de la Recherche 
de La Manufacture, en partenariat avec l’Unibe 
et l’UQAM [https://www.manufacture.ch/fr/6946/
Les-4-jardins-Comment-s-orienter-dans-les-
processus-creatifs-de-maniere-durable-et-resiliente]
2  [https://malvaux.net]
3  Joanne Clavel développe ces pensées-pratiques 
depuis des années, initialement avec le groupe 
Soma&Po de l'Université Paris 8. 
[https://www.danse.univ-paris8.fr/groupes_de_
recherche.php?pt_id=7]
4  Nous renvoyons à l’accordage tel que développé 
par Carla Bottiglieri dans « Minima Somatica » 
in Bardet et al. (dir.), Écosomatiques, Montpellier, 
Deuxième époque, 2018.
5  Cette performance, rituel de guérison 
de la montagne Tamalpais, deviendra par la suite 
la célèbre Planetary Dance d’Anna Halprin.  
[https://www.tamalpafrance.org/planetarydance]
Voir aussi Joanne Clavel & Camille Noûs, « Planetary 
Dance d’Anna Halprin. Étoile d’une constellation 
kinesthésique et écologique », 
Techniques & Culture 74 : « Semer le trouble », 2020. 
[https://journals.openedition.org/tc/14728]
6  Nous avons diffusé durant la sieste du vendredi 
un audio, extrait de l’article d’Anna Krzywoszynska 

“What Farmers Know : Experiential Knowledge 
and Care in Vine Growing”, Sociologia Ruralis, 
2015, lu par Georgia, une des participantes.
7  Marie-Anne, une des participantes, proposera 
au groupe une marche collective très lente 
d’un bout à l’autre de la pièce, qui deviendra la vidéo 
artistique A Wooden Floor Walk. 
[https://www.lerjentours.ch/a-wooden-floor-walk]
8  Vera Trachsel, Some Birds are singing and some not, 
Mât, 2022.
9  La fonction phorique développée par 
le chercheur et praticien somatique Hubert Godard, 
est directement liée à la gravité et plus 
particulièrement à la capacité de « portance » 
du milieu. Diffusée dans les écosomatiques, 
elle s’inscrit dans une approche écologique 
de la perception et une approche systémique 
des gestes pour penser les corps-milieux. 
Voir Hubert Godard, « Le poids des trans-actions », 
in Collectif, Âge du corps, maturité de la danse, 
Alès, Le Cratère, 1997 ; et Une respiration, Bruxelles, 
Contredanse, 2021.

10  Voir [https://evechariatte.ch/sillages] 
Dans sa technique « Corps sismographes » et dans 
la poursuite de la pratique du Body Mind Centering, 
Nadia Vadori-Gauthier active principalement 
les compétences des cellules pour penser-sentir 
les vibrations du monde. 
Joanne Clavel, « Devenir sismographe des 
vibrations du monde », préface du livre de Nadia 
Vadori-Gauthier, Dix ans d’une œuvre pour notre temps, 
une minute de danse par jour 2015-2025, 
Les Presses du réel, Dijon, à paraître en 2025.
11  La mort est-elle écologique ?, Mille cosmos #2, 2023.

La Collective Tools Project s’intéresse aux dynamiques de groupe. Quelles sont les 
modalités pouvant aider un collectif à fonctionner ? Comment permettre à chacune2 
de trouver sa place, d’échanger et d’être capable de transmettre son savoir-faire de façon 
harmonieuse ? Ce sont les questions que notre collectif La colle s’est posées dans le cadre 
d’un travail de recherche3 soutenu conjointement par La Manufacture – Haute école 
des arts de la scène, la compagnie Yan Duyvendak et la HEAD – Haute école d’art 
et de design de Genève.

Nous avons, d’une part, collecté, adapté 
et créé de nombreux outils pratiques4 
de dynamique de groupe. Ils sont sous 
forme de protocoles à suivre, de méthodes 
à appliquer ou de jeux et d’activités 
à effectuer. Ces outils ont pour fonction 
principale de créer un cadre et servir de fil 
rouge pour un temps passé en collectif. 
Ils ont pour but de structurer et fluidifier 
les échanges, de façon assez simple et 
accessible, notamment parce qu’ils sont 
composés d’étapes claires à suivre comme 
des recettes. En lien avec ces outils 
pratiques, nous avons, d’autre part, écrit 
des articles pensés comme des appuis 
théoriques complémentaires facilitant 
la mise en pratique.

Le but de notre travail étant de mettre 
à disposition du plus grand nombre5 une 
boîte d’outils pratiques et théoriques qui 
facilitent, accompagnent et améliorent la 
coopération, nous avons très vite souhaité 
pouvoir les proposer en open source6. 
Nous avons ainsi pris le parti de concevoir 
et réaliser un site internet sur lequel 
est consultable le fruit de notre travail : 
[www.collectivetoolsproject.org].

Nous sommes fières de la mise 
à disposition de cette plateforme, que nous 
avons voulue facile d’usage. Le site propose, 
par exemple, pour la consultation des outils 
pratiques, différents tags sur lesquels les 
utilisatrices peuvent cliquer en fonction 
de leurs besoins. Une interface « Qu’est-ce 
que vous aimeriez faire ? » propose 
les options suivantes : « Créer du lien » ; 
« Entretenir le lien » ; « Réparer le lien » ; 
« Dissoudre le lien ». Après avoir 
sélectionné le temps à disposition et la 
taille du groupe apparaissent des outils 
correspondants, prêts à être utilisés.

Du temps, de l’énergie et du soin

Nous avons formalisé les outils pour 
qu’ils soient faciles d’accès et puissent être 
appropriés librement et sans compétences 
particulières. Conscientes de l’existence 
d’autres boîtes à outils, nous ne prétendons 
pas faire œuvre d’originalité absolue ; au 
contraire, nous sommes convaincues que 
la circulation des idées ne peut qu’enrichir 
le travail en collectif. Nous considérons 
ces outils comme un work in progress 
permanent, et restons ouvertes aux 
changements et améliorations basées 
sur les retours d’expérience.

Leur utilisation demande toutefois 
du temps et de la pratique. Nous défendons 
le fait que le travail collectif requiert 

un investissement important. Il nécessite 
d’apprendre, de se remettre en question 
et d’y consacrer du temps, de l’énergie 
et du soin.

Trois exemples d’outils

C’est dans cet esprit d’ouverture que nous 
présentons ici trois outils ou protocoles, 
deux pratiques et un théorique. Il s’agit 
de la Pizza de la conciliabilité, qui permet 
à un groupe de se constituer autour 
de valeurs communes ; de la Boule de neige, 
qui permet de créer et d’inventer ensemble ; 
et de Pouvoir, un outil théorique qui permet 
de mettre en lumière les dynamiques 
et les différentes formes de rapport de force 
à l’œuvre dans un groupe.

La Pizza de la conciliabilité
La Pizza de la conciliabilité7 permet de rendre 
visible les envies et besoins des membres 
d’un projet, et de voir si un consensus 

est possible. Ce protocole vise à mettre en 
perspective les enjeux que revêt un projet 
pour chacune des membres et de mesurer 
son potentiel de conciliabilité. Il est utile 
tant pour constituer un groupe et définir 
un projet commun, qu’en cours 
de processus pour réévaluer les intentions 
initiales. La formulation du thème est 
primordiale (ex : organiser le temps de 
travail pour une création), et les objectifs 
doivent être définis par l’ensemble 
des participantes. Il est recommandé 
de conserver la restitution de la pizza, car 
le résultat du protocole garde de la valeur 
tout au long d’un projet. S’il est nécessaire 
de prendre des décisions dans l’urgence, 
par exemple, se référer à la pizza 
sert à rappeler et à réévaluer les objectifs 
et les prérogatives posées ensemble. 
Ce protocole a été créé par une ancienne 
membre de notre collectif La colle, pour 
un projet d’habitation en communauté. 
Il s’agissait pour chacune de faire part 
de ses besoins, éléments non conciliables, 
et de ses envies, conciliables quant à elles, 
en matière de cohabitation. L’idée était 
de représenter visuellement les besoins 
et envies de chacune sur un cercle à deux 
niveaux (voir schéma). Cette démarche 
avait rendu possible une discussion au 
sein de la petite communauté, et permis 
de clarifier la recherche d’un lieu en prenant 
en compte des critères non négociables 
et des options souhaitées. À l’issue 
de l’échange, certaines personnes ont pu 
choisir de façon sereine et en toute 
conscience de ne pas faire partie du projet.

LA COLLECTIVE 
TOOLS PROJECT

OUTILLER LA COOPÉRATION
La colle1

Rien n’existe sans son entrecroisement avec les autres, tout se fait et se défait dans un tissu de contacts. 
Nous travaillons souvent avec du hands on ; un toucher du corps de l’autre afin de stimuler un focus 
dans la perception de l’exercice en cours. Chaque toucher que ce soit le contact de nos pieds avec le sol, 
ou de nos mains sur le dos d’une personne se situe dans la voie médiane qu’Emma Bigé, dans son livre 
Mouvementements en 2023, présente comme le lieu où le sujet de l’activité (le toucher) est en même 
temps celui à qui l’activité arrive © Gregory Stauffer

https://www.manufacture.ch/fr/6946/Les-4-jardins-Comment-s-orienter-dans-les-processus-creatifs-de-maniere-durable-et-resiliente
https://www.manufacture.ch/fr/6946/Les-4-jardins-Comment-s-orienter-dans-les-processus-creatifs-de-maniere-durable-et-resiliente
https://www.manufacture.ch/fr/6946/Les-4-jardins-Comment-s-orienter-dans-les-processus-creatifs-de-maniere-durable-et-resiliente
https://malvaux.net/
https://www.tamalpafrance.org/planetarydance
https://journals.openedition.org/tc/14728
https://evechariatte.ch/sillages/
http://www.collectivetoolsproject.org
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manifesté durant les phases de test que 
nous avons menées est le risque de jouer 
aux « apprenties sorcières » lorsqu’on 
travaille sur des enjeux humains et 
psychologiques complexes. Un même outil 
peut se révéler efficace pour un certain 
groupe et favoriser l’action collective, 
et à l’inverse déclencher ou révéler des 
conflits sous-jacents dans un autre. 
Cette imprévisibilité nous a conduites 
à développer une collection de courts 
articles théoriques sur différents thèmes, 
qu’il nous paraissait essentiel de mettre 
en lumière et de discuter. Ces apports 
plus réflexifs répondent également 
à des questions de définition qui peuvent 
régulièrement créer des malentendus et 
causer des problèmes au sein des groupes. 
Plusieurs notions avec lesquelles nous 
travaillons doivent être comprises par 
toutes, il est donc essentiel de prévoir 
des espaces et du temps pour les définir 
collectivement et partir d’une même base.

Un sujet nous a beaucoup occupées, celui 
du pouvoir. Les dynamiques de pouvoir au 
sein des groupes sont systématiquement 
présentes, mais trop souvent ignorées 
ou invisibilisées. Nous avons plusieurs 
outils pratiques à ce sujet. Le pouvoir 
du lien : rendre visible la toile9 permet, par 
exemple, de mettre en lumière les liens 
interpersonnels au sein d’un groupe, 
et de voir ainsi comment se répartit 
ce type de pouvoir qui est lié au sentiment 
d’appartenance (et donc de confiance 
et de légitimité qu’on peut avoir au sein 
d’un groupe). La météo des origines10 crée, 
quant à elle, un cadre pour discuter 
des différents privilèges et oppressions 
avec lesquelles les personnes arrivent 
dans un groupe et comment celles-ci 
influencent les comportements et vécus 
de différents membres. Paysages du pouvoir 
(selon Starhawk)11 s’inspire, de son côté, d’un 
outil développé par la militante écoféministe 
Starhawk12, et permet de catégoriser 
différents types de pouvoir pour être 
à même de les activer ou de s’en protéger.

Pour permettre aux groupes qui souhaitent 
questionner les rapports de pouvoir en leur 
sein, et d’utiliser non seulement des outils 
pratiques pour créer un cadre pour 
une discussion, mais également d’avoir 
un texte qui conceptualise et contextualise 
ces rapports pour alimenter les échanges, 
nous avons écrit l’article « Pouvoir13 ». 
Celui-ci évoque la façon dont le pouvoir 
se manifeste au sein de groupes, 
et s’intéresse à différentes classifications 
des formes de pouvoir, notamment 
celle de Starhawk14, ou encore celle que 
l’on trouve dans le tableau « les chef·fes, 
comment s’en débarrasser ? »15, ainsi 
que notre propre réflexion sémantique sur 
les mots du pouvoir (autorité, puissance, 
capacité). L’article propose par ailleurs 
une réflexion sur le défi de maintenir 
l’équilibre entre paralysie et tyrannie 
auquel font face tous les groupes.

Conclusion

Cette année de recherche pour la Collective 
Tools Project a permis de mettre en lumière 
les dynamiques complexes qui traversent 
les groupes en quête de coopération 
harmonieuse. En explorant, en créant 
ou en adaptant des outils pratiques tels 
que ceux présentés ici, nous avons cherché 
à mettre à disposition des moyens concrets 
pour structurer et faciliter les échanges 
au sein des collectifs. L’ensemble des 
protocoles que nous avons collectés et 
mis en forme tout au long de cette année 
de recherche, parfois simples en apparence, 
s’avèrent puissants lorsqu’ils sont employés 
avec une intention commune. Mais ils 
n’ont pas la valeur de formules magiques, 
et ne sauraient suffire à établir les fondations 
saines d’une vie de collectif. Chacun d’entre 

eux touche à des questions théoriques 
de fond dont il est nécessaire de se saisir. 
En partageant également des outils 
théoriques, nous invitons les groupes qui 
s’en servent à entamer une démarche 
de pensée sur ce que signifie être un groupe.

Inspirées entre autres par le travail 
de bell hooks dans sa collection d’essais 
Apprendre à transgresser 17, qui aborde 
l’enseignement de la théorie comme 
pratique libératrice, nous estimons que 
le travail collectif nécessite de créer des 
espaces de discussion, de réflexion et 
de partage de savoirs pour être optimum. 
Chaque collectif, et chaque membre 
d’un collectif, devrait travailler tant 
individuellement que collectivement 
à questionner son rapport au monde, 
à soi et aux autres en adoptant une 
démarche réflexive.

La mise à disposition de notre boîte à outils 
en open source a été pensée comme un point 
de départ pour celles et ceux qui souhaitent 
s’engager dans une gouvernance partagée. 
Nous espérons que ces outils, qu’ils soient 
pratiques ou théoriques, puissent aider 
chaque collectif à relever les défis de la 
coopération et à réinventer leurs manières 
de collaborer. Tout en gardant à l’esprit 
que chaque démarche collective demande 
un travail constant de remise en question, 
ainsi que de l’énergie, du temps et du soin.

1  Voir la présentation de notre collectif en fin 
de journal. 
2  Féminisation : pour faciliter l’accessibilité aux 
informations présentes sur le site de la Collective 
Tools Project pour les personnes utilisant un logiciel 
de lecture d’écran ou de traduction, nous avions choisi 
d’utiliser systématiquement la forme féminine 
des mots. Nous maintenons ici cette logique.
3  « Commun, comment ? Outils et protocoles 
en œuvre au sein de collectifs », recherche menée 
en 2023-2024 [https://manufacture.ch/fr/6167/
Commun-comment-Outils-et-protocoles-en-oeuvre-
au-sein-de-collectifs]
4  Publiés sur le site de la Collective Tools Project 
sous le terme « Outils pratiques » 
[https://collectivetoolsproject.org]
5  La Collective Tools Project s’adresse à tous les 
milieux, groupes et associations au sein desquels 
du collectif existe, que ce soit des milieux sociaux, 
artistiques, militants, des projets de co-vivance, 
scolaires, etc. Elle s’adresse néanmoins 
principalement aux groupes qui fonctionnent ou 
souhaitent apprendre à fonctionner en autogestion 
et en gouvernance partagée.
6  La désignation open source s’applique aux 
logiciels et aux œuvres de l’esprit dont la licence 
respecte des critères précisément établis par 
l’Open Source Initiative, c’est-à-dire les possibilités 
de libre redistribution, d’accès au code source 
et de création de travaux dérivés. Nous avons 
utilisé les classifications établies par les licences 
Creative Commons [https://creativecommons.org/
share-your-work/cclicenses], et avons mis nos outils 
sous la classification CC BY-NC 4.0.
7  La Pizza de la conciliabilité nous a été présentée 
par Océan Schantz et a été inventée par le Collectif 
du rêve habitable.
8  Outil adapté à partir de celui du même nom, 
La Fabrique du Monde, en open source
[https://seinesaintdenis.centres-sociaux.fr/files/ 
2019/12/la-fabrique-du-monde-boule-de-neige.pdf]
9  [https://collectivetoolsproject.org/outils/
pouvoir-du-lien-rendre-visible-la-toile]
10  [https://collectivetoolsproject.org/outils/
meteo-des-origines]
11  [https://collectivetoolsproject.org/outils/
paysages-du-pouvoir-selon-starhawk]
12  Starhawk, Comment s’organiser, manuel pour 
l’action collective, trad. Géraldine Chognard, 
Éditions Kambourakis, 2021, pp. 82-83.
13  [https://www.collectivetoolsproject.org/
theorie/pouvoir]
14  Starhawk, Comment s’organiser, manuel pour 
l’action collective, trad. Géraldine Chognard, 
Éditions Kambourakis, 2021, pp. 70-71. 
15  Ce tableau est une ressource militante réalisée 
par un collectif ad hoc de squatteuses françaises 
anonymes en France au début des années 2000 
appelé La Caravelle. Il s’agit d’un compte rendu 
de discussions sur la problématique des prises 
de pouvoir au sein des groupes autogérés. Cette 
ressource open source se partage généralement au 
sein des milieux squats et militants francophones. 
17  bell hooks, Apprendre à transgresser, 
trad. Margaux Portron, Éditions Syllepse en 
co-édition avec M Éditeur, Québec, 2019.

L’objectif de la pizza doit être défini 
en groupe. Plus le projet est précis (création 
collective, projet coopératif, organisation 
d’un événement…), plus il sera simple pour 
les membres de formuler leurs besoins 
et envies. Chacune écrit sur des post-it 
de deux couleurs différentes ses envies 
et ses besoins au regard du projet commun. 
On dessine sur une feuille blanche un cercle 
avec autant de tranches que de membres, 
à l’image d’une grande pizza, chacune 
disposant d’une tranche sur laquelle elle 
place ses post-it, avec les envies conciliables 
sur le bord extérieur et les besoins non-
conciliables vers le centre. Démarre alors 
une discussion durant laquelle chacune 
présente les raisons qui l’amènent à poser 
tel(s) besoin(s) et telle(s) envie(s). 
En synthétisant les besoins, on évalue 
ensemble si le projet commun peut 
se réaliser et de quelle manière, et s’il est 
questionnable ou ajustable. Si certains 
besoins restent inconciliables, les personnes 
concernées peuvent se retirer. Si le contexte 
ne permet pas de quitter simplement 
le projet, il est important de prendre 
en compte ces paramètres lors de 
la formulation de l’objectif de la pizza, 
et de demander aux participantes de garder 
en tête cette donnée. 

E xprimer et mettre en commun 
ses propres besoins et envies relatives 
à un projet permet de structurer 
et d’encadrer ce dernier et offre parfois 
même une méthodologie pour le réaliser. 
Un équilibre se crée entre les nécessités 
requises à la réalisation du projet, 
la manière d’y parvenir et la place 
de chacune dans le processus. Nous avons 
également pu observer que faire la pizza 
au début d’un projet pouvait générer 
une discussion à l’issue de celui-ci, 
pour aider à établir un bilan entre ce qui 
avait été prévu et ce qui a été fait.

Boule de neige 
Ce protocole a pour but de collectiviser 
les ressources et les idées dans un échange 
effectué d’abord en duo puis avec de plus 
en plus de participantes. En début d’exercice, 
le groupe définit clairement le thème, 
l’idée, la création ou la problématique à 
aborder. Les participantes ont d’abord cinq 
minutes pour réfléchir individuellement 
à une ou des idées/solutions sur le thème 
choisi. Elles sont invitées à le faire 
en se déplaçant dans l’espace afin d’être 
dynamiques et engagées physiquement. 
Les participantes sont ensuite invitées 
à former un binôme pour partager 
leur réflexion. De nouvelles propositions 
émergent, qui peuvent être un consensus 
entre les idées de chacune, un choix 
de l’une qui aura été étoffée ou encore une 
troisième option, complètement nouvelle, 

née de la rencontre. Au bout de dix minutes, 
les binômes repartent à la rencontre 
d’un autre binôme avec lequel ils forment 
des quatuors. Sur le même modèle, les 
quatuors discutent et aboutissent à une 
autre proposition. Ce processus se termine 
lorsque tout le groupe est rassemblé et fait 
émerger une ou plusieurs idées. Le résultat 
se trouve souvent être optimal pour 
la thématique proposée, sur la base d’une 
construction collective. 

Ce protocole nous vient de l’ami d’une 
des membres de notre collectif, qui l’a lui-
même appris à l’Université populaire 
de Lille8. Nous l’avons testé, et à l’inverse 
de beaucoup d’autres outils, il n’a nécessité 
que peu d’ajustements. Son intérêt réside 
dans le fait qu’il garantit une certaine 
créativité, une joie, tout en mettant les 
participantes en mouvement dans l’espace. 
La Boule de neige a un effet neutralisant sur 
les volontés individuelles qui pourraient 
entrer en conflit avec une dynamique 
de groupe (« cette idée m’appartient »). 
En proposant une co-construction réelle, 
où toutes les paroles sont prises en compte 
et discutées de manière progressive, 
la solution appartient autant au groupe 
qu’à chaque individu. La Boule de neige 
se réalise rapidement et est adaptable 
à tout type de situation, de la plus futile 
à la plus grave. Elle permet de mener une 
réflexion pour aboutir à une proposition, 
là où des débats ou des digressions 
pourraient rester improductives. 

Aussi, cet outil permet d’aller à la rencontre 
de l’autre et d’exposer ses idées d’abord 
dans un rapport d’une à une, souvent plus 
sécurisant et moins confrontant que 
devant un groupe. Le choix est laissé aux 
participantes de constituer un binôme avec 
telle ou telle autre personne, il est donc 
possible d’éviter une interaction en binôme 
peu désirée pour des raisons relationnelles. 
Une fois cette première étape passée, 
la responsabilité de la nouvelle proposition 
n’est déjà plus individuelle mais partagée. 
La confiance entre les membres du 
groupe se construit en même temps 
que la proposition elle-même.

Pouvoir 
En travaillant sur et avec les outils 
pratiques, nous avons constaté que ceux-ci 
ne peuvent exister dans le vide et que leur 
application, même à la lettre, ne garantit 
pas un résultat identique à chaque fois. 
Chaque groupe, chaque moment 
est unique. Le niveau d’énergie, l’humeur 
générale, le temps à disposition sont autant 
de variables qui vont avoir un impact 
sur l’utilisation de l’outil et son résultat. 
Un point qui s’est d’ailleurs régulièrement 
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de la terre annexée clôturée à quitter sur le CHAMP s’abstenir d’inscrire ne pas 
laisser de traces trop tard tu as brisé mon chœur enduire son visage de mouvements 
oubliés danser dans les sous-bois d’un répertoire dans les eaux tiédies par une 
industrie pour nourrir Le Projet faire fait feu de tout bois en pire haut de gamme sait 
manier l’art de cajoler le poil hérissé et le récit armé et la peur ses miroirs tendus à 
tout bout de CHAMP brulé à répandre sa manière d’habiter le monde goûter un 
mouvement qui n’est pas le sien se caler dans le sillage d’une plainte casser désosser 
l’objet siester avec la fabulation des fabulatrices faiseuses d’histoires fabulées opter 
pour la monstruosité et la spectralité de la contre-figuration hériter autrement de la 
révolution scientifique se dédicacer à entendre des voix à travers une collection de 
hurlements de l’autre côté de la canne à sucre un fracas de vies coupées court par le 
travail des CHAMPS pour rendre la vie confortable à tout prix sur le dos des 
CHAMPS des ouvrière·s agricoles relire la FICTION de la liberté moderne à travers 
l’histoire du sucre liée à l’histoire de siècles de brutalité expropriation dépossession 
racisme relire déguster le sucre archive gustative rendre palpable et palatable 
les interconnexions entre la personne individuelle et la loi et la propriété privée 
et le colonialisme de peuplement et d’esclavagisation l’extraction de ressources 
et la consolidation de l’économie d’entreprise invoquer des gros plans de potions 
de deuil prendre au piège l’histoire de la liberté et ses pratiques violentes bien 
emballées dans les sous-sols des beaux draps de la théorie de sa liberté à lui se caler 
dans la tourmente des cales tourner au ralenti légèrement posséd󱤠s il ne peut pas 
disparaître il est en plastique en métal arraché du sol brûlé déjà scénarisé accroché 
à cette bande à jamais rejetée dans l’absorption de la brume des embrum󱤠.s des ongles 
longs entendre la compagnie d’assurance s’échapper de l’habitude de représenter une 
image continue chercher des moyens de se désamarrer interrompre sa forme et sa 
mainmise regarder les semis germer dans les cendres de feux de forêt avancer à pas 
d’escargot bercés par le creux des arbres et la feuille d’orme elliptique dans le vent se 
désinscrire se planter dérober l’irrémédiabilité de la langue désarçonner les racines 
bureaucratiques de l’écriture sa filiation avec le droit de propriété pas privée de terres 
personnes ressources laisser les langues de sa langue rouler sous un t-shirt un 
tiraillement d’autres langues à fondre sur leur proie rouler des yeux s’enrouler dans la 
phrase face au bétail planté là pour maintenir sa forme de vie réquisitionner des 
chœurs de maux dissonants se reposer repartir niquer le piège ontologique relire des 
anthologies de sortilèges qui franchissent les dents les danses s’assoir sur sa langue 
juste assez pour la laisser parler d’elle se reparler la relation avec ses langues coloniales 
et leurs obsessions à documenter le monde et ses corps à terre se dissoudre à enterrer 
ses FICTIONS politiques vivantes à désoublier les bruits de fond à tout bout de 
CHAMP sur fond de sueur et de soupe des bras l’entourent la chérissent posés sur 
son estomac elle s’écoute cliquer dans les palais elle parle de fric qui craque de ne pas 
écouter les dommages communs la commissure des lèvres secouée de résine de boues 
de torrents de flottements un ramassis de mots une brassée de phrases se jeter du sable 
au visage s’enfuir trouer l’obscurité s’arrêter s’empêtrer dans ses souvenirs imaginer 
la suite en retraçant ses pas oser s’inspirer du jardin petit lopin de terre attribué 
par le maître se perdre en décomposition vers l’entrelacs des plantes où le sol se met 
à contester la plantation plantage vertigineux se tirer des lignes préférer les sols 
sablonneux aimer la capucine les expositions ensoleillées à mi-ombragées se glisser 
dans ses pensées des danses tapies qui se parlent à travers nous de postures 
de recueillement ne pas vouloir de place à table se retrouver à épeler des mots dans 
le béton entre les poussées de FIÈVRES réunies des institutions critiques il y a bien 
toujours quelque chose à prendre pour soi à écrire et traduire en plusieurs langues 
à lécher la FIÈVRE des archives de la décolonisation de la réparation de l’émancipation 
vers le haut du potager du roi accroché comme la tique qui encore une fois n’a rien 
demandé et le son atterrit doucement sur la surface de la page sans ramper vers 
la quatrième de couverture marcher sur la pointe des pieds des œufs entre 
les météorologies ordinaires écouter une photographie faire fondre les sous-sols 
épistémologiques ah imaginer les pratiques les noms de la cautérisation ravaudée 
des langues cassées sans remède ni clôture laisser les mots voyager ne pas pouvoir 
dormir dans son rêve déplier les ventres de ponts et chaussées s’y reposer 
des fontaines ruisselant à l’envers dans le rêve ne pas pouvoir dormir dans le rêve 
ruisselant sous les tapis de danse jaune en sueur sous le soleil brûlant s’allonger 
sur les grillages des phrases phonochroniques de la procédure centrale à l’entrée 
accès conditionné ne pas toucher rester à la bonne distance no trespassing quittez 
le périmètre à vos risques et périls sauf personnel autorisé délaver des jeans essayer 
sérieusement de raconter sentir les breuvages de sorcières les nuages qui durent 
longtemps retenus par des vents humides pendant des décennies ne pas sentir 
les langues qui entrent et sortent du rêve qui coupent son tissu déchirent son opercule 
se reposer dans le long canapé du salon son cuir craquelé par les siestes  �

CELA NE VA PAS 
SANS DIRE

Alix Eynaudi et Paula Caspão1

entrer dans un bus de phrases à infinir s’enliser dans les parcelles à l’ombre 
de la paraphrase aux commissures hantées à plusieurs sans intrigue sans complot 
à plusieurs reprises répétées soigneusement sans bottomline ne pas pouvoir en finir 
plantées là ah faire fondre les FARCES fortes FICTIONS fourrées d’empire bouche 
bée farcie de FABLES ontologiques en manque d’hantologies des grand-mères 
et leurs recettes de cuisine à faire émonder mariner fermenter s’entendre vivre 
coincées dans ces FABLES plantées là à revivre dans cette trame rôder fêter déconfire 
la leçon chargée de missions pour le bien de la transmission sans trans juste mission 
accomplie quoi et ça saute ça tue ça fait vivre dans ces ruines schémas trop remplis 
entrepris dans ce mouvement de respirations qui nous précèdent de bribes reprises 
et greffées composer avec des échantillons soutirés à la faim des mots faire corps avec 
d’autres maux dire tout autour percer à cru la modernité c’est qui l’histoire si bien 
racontée de sa propre vie et de la meilleure manière de la vivre proprement dans des 
draps en soie et pour soi toute à lui son histoire et sa manière propre de faire l’histoire 
des autres s’épargner la description ne va pas sans dire réécrire là au milieu d’un 
CHAMP lexical d’épandage bien planté là ah varier l’ampleur du ridicule 
de la toxicité à rire et pleurer de l’invention révolutionnaire de la propriété privée 
en finir par le verbe s’infinir soi-même s’éterniser faire semblant d’encaisser une 
grammaire de plein pied planter un décor de réflexion à peindre délirer réorganiser 
en pépinières blouses blanches de laboratoires technologies d’acclimatation du Projet 
et du plan de la cartographie et la FACULTÉ avec chaque CHAMP nommé par 
l’auteur récité à température ambiante CHAMP pièce parcelle mesurées séparément 
et le camp d’internement et le contrat social et la FERME tenir sa langue et la plante 
industrielle et le vœu de mariage et le rêve de l’état et le cauchemar euro-américain 
des pays du développement et le roman d’amour enlever des voix remplacer les sols 
par l’écriture tomber enceinte et dans sa liste un million de chutes tomber amoureuse 
de sa terre peuplée son patrimoine immobilier ses acres sa frontière son portail 
sa famille son infermière sa pute ses archives ses contes à régler écrire sans décrire 
avaler la violence dévaler les CHAMPS en pentes mal prononcées la FABLE forte 
d’empire france pays parterre de liberté plantée là pour produire la séduction tuer 
l’imagination autrement même roman à plusieurs reprises sans cesse à tout prix 
réparer à tout bout de CHAMP brûler de FIÈVRES tout faire pour ne rien faire 
changer en prendre plein la gueule par la bouche du sous-sol la machine à éreinter 
les mots charger la mule concasser les journaux de bord écrits par les prédateurs 
conquistadors fiers de la justesse de leur mission qui consigne assigne soussigne faire 
revenir cuire en robe de chambre saisir réduire confire les fondements sautés et rôtis 
d’habitude qui passe à la casserole du sujet développé des pères fondateurs mourants 
ne veulent pas mourir laisser tomber leurs réponses données avant les questions 
cracher le morceau écouter l’histoire des corps cracher le feu s’enflammer faire fondre 
les FICTIONS politiques vivantes qui érigent exaltent publiquement et maintiennent 
empire en pire bien accroché à ne pas vouloir sombrer les faire fondre en faire 
des saladiers des bols et ramequins d’air frais s’égarer errer autour de petits jardins 
accordés dans les haies leurs ombres envolées ne séparent plus les CHAMPS 
se dépatouiller plantée là belle plante à tomber dans des draps d’étoffe de coton dite 
indienne dans la toile de jouy oh surprise la même époque des fonderies de l’histoire 
des autres en faire de la confiture fondre en larmes à tout bout de CHAMP les 
fondations du régime foncier le certificat le registre le crédit s’assoir sur une tombe 
sur un lopin de terre acheté à l’avance s’éterniser se rendre compte même des morts 
sont propriétaires il ne faut pas voir le mal partout fondre les récits de domination 
déchanter sur le CHAMP s’enfiler dans les retombées foutre le trouble ne va pas 
sans dire tomber à peu près loin de la maison de correction trouver son aise dans 
les mâchoires des sales draps censés faire ressortir la part d’ombre sortir le blanc 
de la pureté des robes des mariées exprimer une autre langue dans sa langue en sortir 
du jus prétendre ignorer mésentendre les nuances entre emprunter et s’approprier 
s’inspirer et soutirer se désengager de nos formes policières devenir complices plutôt 
que polices se demander à voix haute à quoi ressemblerait une historiographie 
sans complot élaborée des étoiles sans lot pré-tracé dans le ciel et la terre et les corps 
et les plantes accumuler les répétitions générales situées faire de l’histoire une 
conspiration continue soin inconfortable sans remède à faire ensemble s’ouvrir 
à n’importe qui à n’importe quoi entendre nos cris faire rouiller le récit recuit de 
la progression extraction au travail dans les corps et les terres les papiers les phrases 
les palais les archives peindre par couches d’application persistante répliquées par 
l’impression phosphorescente d’illuminer la bonne lignée de son histoire d’écholalies 
sous les jupes et drapeaux semer le doute indéterminer les mots désosser la terre 
de nos corps chattes plaintes cerveaux voix transformées en CHAMPS enchanter 
la lune disperser sous les livres les esprits de graines rassemblées dans les sous-bois 
et les bols de la refonte sans remède sans répondre à la partition plantée là bien 
profond qui va quelque part et qui s’autorise à être mise au service d’une construction 
qui tire vers le haut toujours plus haut à force à travers des cris de femmes des mots 
fléchés par expression tronquée interposée dans les caves en concert fiévreux 
emprunter ce corps faute d’orthographe roupiller dans les os raccourcir un tendon 
très légèrement s’asseoir sur les clôtures sur la planche des phrases photochromiques 
de l’annonce du je pense je plante je suis je ferai avec le possessif et le donc et le de ce 
fait et l’après quoi dit casse-toi et affirme il n’y a plus de place nulle part pour 
personne d’autre à vos risques et périls accès conditionné au patronyme qui identifie 
les vrais héritiers et le déshéritement des bâtards les signes inscrits dans le périmètre 
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frottées aux mots de Clara Amaral (2021), 
Marie Ranjanoro (2023) et Fahima Ife 
(2021), à l’air partagé avec leurs grand-mères, 
leurs écritures manquées et leurs cuisines 
et concoctions, véritables « archives 
anthropologiques » comme l’écrit 
Marie Ranjanoro.

Proposer une phrase à infinir et à en finir 
comme espèce de partition de soin choréo
linguistique à plusieurs nous rappelle 
aussi que le sens d’un mot ne peut se 
trouver qu’à travers son usage – à un lieu-
moment situé, qui est à resituer sans cesse 
comme l’écrit Maggie Nelson (2021). 
Un fait qui ne peut que nous amener 
à prêter plus d’attention au jeu-qui-se-joue 
en chaque terme, à chaque fois qu’il entre 
en scène, qu’il s’abat sur nous, que nous 
l’appelons à la conversation et au contact 
avec des réseaux de complices, à travers 
les innombrables malentendus que nous 
encourons quotidiennement par le simple 
(jamais simple) fait que nous utilisons 
du langage pour penser (panser), faire, 
ressentir et raconter des choses. Que cette 
pratique de soin linguistique / narratif 
puisse passer par un art du « ravaudage » 
tel que le propose Vinciane Despret dans 
Les morts à l’œuvre (2023) – enchanté par la 
« sagesse des lianes » dont parle Dénètem 
Touam Bona (2021) – en dit long sur le 
genre de travail qu’il reste à faire, à défaire, 
à refaire, à refuser de faire, pour ne pas 
se limiter à ouvrir des points d’accès, de 
dévoilement héroïque et de (ré)affirmation 
de (ré)solutions et d’identités, mais arriver 
à proposer d’autres formes de relation, 
d’enchevêtrement, de non séparation, 
de réjouissance.

1  Nous utilisons la fonte BBB Baskervvol, dont
la typothèque rassemble et diffuse une collection 
de caractères typographiques post-binaires réalisés 
au sein de Bye Bye Binary (BBB), une collective 
franco-belge, une expérimentation pédagogique, 
une communauté, un atelier de création 
typo·graphique variable, un réseau, une alliance, 
pour les usages du plus grand nombre : [https://
typotheque.genderfluid.space/fr] 
Les dessinateur·rices des glyphes post-binaires 
sont : Eugénie Bidaut, Julie Colas, Camille Circlude, 
Louis Garrido, Enz@ Le Garrec, Ludi Loiseau, 
Édouard Nazé, Julie Patard, Marouchka Payen, 
Mathilde Quenti. Les dessinateur·rices 
de la Baskervville ANRT sont : Alexis Faudot, 
Rémi Forte, Morgane Pierson, Rafael Ribas, 
Tanguy Vanlaeys, Rosalie Wagner.
2  Institute of Rest(s) est un projet de recherche 
artistique mené par Alix Eynaudi au sein 
du département de la Recherche de La Manufacture, 
(2023-2025), dans lequel Paula Caspão est chercheuse 
associée. Institute of Rest(s) interroge les notions 
de repos telles qu’elles sont pratiquées, réimaginées, 
romantisées, autorisées ou désavouées dans « l’ère 
de la performance » qui caractérise notre époque.
3  En cliquant ici [https://www.manufacture.ch/
download/docs/8un6lswy.pdf/Bibliographie.pdf], 
un ensemble de références  – un chœur, un inventaire, 
une ménagerie, une liste de sources à la source de nos 
écritures – se déploie, qui nous tient compagnie 
depuis longtemps : un champ de résonances 
à retraverser à plusieurs, à plusieurs reprises.
4  Cette pratique de lecture collective a généré 
plusieurs formats de partage public de « discours 
hantés », dont celui de la sieste-conférence, co-créée 
et présentée avec Cécile Tonizzo à La Grange 
 – Centre / Arts et Sciences / UNIL, le 20 avril 2024.
5  La « fabulation critique » est une méthodologie 
historiographique développée par Saidiya Hartman 
dans Venus in Two Acts (2008 : 1-14) et Wayward Lives, 
Beautiful Experiments: Intimate Histories of Riotous 
Black Girls, Troublesome Women, and Queer Radicals 
(2019), entre autres.
6  La notion de pratiques de « désengagement » 
est explicitée par Ariella Aïsha Azoulay dans Potential 
History: Unlearning Imperialism (2019), et résonne 
en large mesure avec les « tactiques décoloniales » 
proposées par Françoise Vergès dans Programme 
de désordre absolu : décoloniser le musée (2023).
7  Emma Bigé, dans Mouvementements : écopolitiques 
de la danse (2023), nous convie à considérer 
les mouvements qui, en nous, ne sont pas de nous, 
« des mouvements par lesquels mes interdépendances 
avec les autres créatures terrestres remontent 
à ma conscience. Mouvements de ma respiration, 
mouvements de ma digestion, mouvements de ma 
posture qui s’ajuste perpétuellement à la gravité. »
8  Sur la notion de « refus génératif », 
voir Tina Campt dans « Black Visual Frequency: 
A Glossary » (2018) [https://www.fotomuseum.ch/
de/series/black-visual-frequency-a-glossary]. 
Sur la nécessité de pratiquer des tactiques 
collectives de soin et réparation qui refusent 
la temporalité occidentale de la réparation 
qui vise à refermer et effacer la plaie, voir 
Françoise Vergès et Ariella Aïsha Azoulay (op. cit.).
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Être plantées là. Dans les sous-bois de nos 
langues, écritures, histoires. Cela ne va pas 
sans dire est une phrase hantée inachevée 
et inachevable, que nous avons fabriquée 
à l’ombre de textes aimés et dans le sillage 
d’une contusion collective.

Une phrase-champ de répétition infinie 
qui incorpore le paradoxe de vouloir infinir 
les noms et en-finir avec des formes 
de récit qui séparent, là où s’accumulent 
nos histoires racontées d’une certaine 
manière trop certaine, là où se déposent 
les sédiments des plaies et des joies 
qui ne se referment pas.

 Cette phrase-champ-hantée est issue 
d’une pratique d’arpentage de textes qui 
nous accompagnent dans le cadre du projet 
Institute of Rest(s)2 et bien au-delà3. Cette 
pratique de lecture collective met plusieurs 
textes en commun pour déboutonner 
leurs phrases et les mettre à respirer les 
unes par la bouche des autres ; à transpirer, 
conspirer et diverger ensemble4, en guise 
d’antidote pour faire face à ce quelque 
chose qui ne passe pas (Marboeuf, 2022) : 
la grande fable euro-nord-américaine-
centrique, dont il nous faut bien enregistrer 
l’impact (Ahmed, 2020) à tout bout 
de champ et essayer d’en défaire la fausse 
continuité sans fin (Wynter, 1971).

Nous sommes parties d’un assemblage 
de textes autour desquels nous rôdons 
depuis un certain temps. Nous avons 
commencé par suivre la trace d’une série 
de réverbérations du texte de Saidiya 
Hartman « Venus in Two Acts » (2008) 
et de sa méthode de « fabulation critique »5 
dans les textes de Lola Olufemi (2021), 
Eleonora Fabião (2023), Katherine McKittrick 
(2021), Olivier Marboeuf (2023), Christina 
Sharpe (2023), des textes qui figurent dans 
la bibliographie de Cela ne va pas sans dire. 
Il ne s’agit pas seulement de rendre compte 
d’une intertextualité, mais de convoquer 
plusieurs formes de résurgence intensive, 
dispersive et récursive de texturages, qui 
nous semblent nécessaires non seulement 
pour nous « désengager » de tout ce qui, 
dans nos formes de vivre, d’étudier, 
de travailler, de nommer, raconter et 

traduire, continue d’installer des cycles 
de violence, d’oppression, d’épuisement 
(Azoulay, 2019)6 ; mais aussi pour faire 
entendre une certaine résonance entre 
les battements du discours – ses formes 
de tomber et de retomber, de se relancer, 
cacher, retoucher, rebondir, s’incorporer 
et ex-corporer les uns avec et contre 
les autres – et ceux des instruments 
de percussion ; une résonance qui donne 
la dimension du corps-corpus (de l’écriture 
et du récit) comme champ chorégraphique 
étendu, un corps-champ de réverbération. 
Nos corps hantés par des forces, des 
mouvements qui nous précèdent7 et nous 
conditionnent, nous prêtent leurs écritures, 
leurs lectures et leurs formes de (se) réciter, 
leurs vices et leurs forces pour resurgir 
autrement aussi. Comme les mots d’Adjua 
Gargi Nzinga Greaves, dans le livre Of 
Forests and of Farms: On Faculty and Failure 
(2020), qui ne nous ont plus abandonnées, 
mutés en plusieurs CHAMPS de FARCES 
FICTIONS FABLES FACULTÉS FERMES 
FIÈVRES, en arpentage serpentine libre 
à travers les textes de Sylvia Wynter (1971), 
Valentina Desideri & Stefano Harney 
(2013), Lisa Lowe (2015), Elisabeth Anker 
(2020), Sarah Ahmed (2020), Raoul Peck 
(2021), Vanessa Machado De Oliveira 
(2021), Katherine McKittrick (2021), 
Olivier Marboeuf (2022 et 2023), Catherine 
Malabou (2024) et Benedikte Zitouni (2021). 

C’est au croisement du texte de Tina 
Campt (2018) avec ceux de Mirene Arsanios 
(2020) et de Maggie Nelson (2021) 
que nous avons trouvé des pistes pour 
enclencher un travail qu’on appelle « soin 
choréolinguistique » de termes (soigner 
les mots/maux et leurs conditions). 
Ce travail exige une attention renforcée 
aux complicités dissonantes qui impliquent 
certaines formes de « refus » génératif : 
interruption de la temporalité linéaire 
occidentale qui vise à confiner les plaies 
dans le passé, refus des formes d’intégration 
qui silencent, des traductions qui 
homogénéisent, de l’économie de la précarité 
qui rendent le monde irrespirable8. 
À un moment donné, ces pistes se sont 

https://typotheque.genderfluid.space/fr
https://typotheque.genderfluid.space/fr
https://www.fotomuseum.ch/de/series/black-visual-frequency-a-glossary/
https://www.fotomuseum.ch/de/series/black-visual-frequency-a-glossary/
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UNE LEÇON 
DE TÉNÈBRES

CONFÉRENCE-DANSÉE
Betty Tchomanga

Bonjour. Je suis Betty Tchomanga. Je suis 
la fille de Charles et de Béatrice. Je suis 
née en France d’un père camerounais et 
d’une mère française. En 2007, je pars pour 
la première fois au Cameroun, j’ai 18 ans… 
J’y rencontre pour la première fois ma 
famille paternelle et y découvre une partie 
de moi-même. Depuis ce jour, je n’aurais 
de cesse d’aller chercher les récits, les 
histoires qui lient l’Occident à l’Afrique. 
Les récits qui m’intéressent et qui 
me touchent ont souvent à voir avec 
la violence, la colère. Ils se trouvent dans 
des représentations, des images, des corps, 
des voix, des sons, des rythmes. 
Ils apportent une forme d’ambivalence. 
Ce sont des récits qui troublent.

C’est dans cette quête d’histoires que 
s’inscrivent mes deux précédents spectacles 
Mascarades1 et Leçons de Ténèbres2. 
Comment les corps, porteurs de mémoires, 
relient petite et grande histoire ? 
Comment les corps par la danse parviennent 
à transformer la colère, la violence en 
puissance d’agir ou de dire ? Comment 
raconter des histoires troubles, dans 
lesquelles il n’y a pas de morale mais une 
invitation à penser par empathie ?

Je vous propose de plonger le temps 
de cette Leçon de Ténèbres au cœur de mes 
inspirations, de mes réflexions, recherches, 
interrogations avec et sur le monde…

L’histoire coloniale, 
l’écologie et le vaudou

Nous sommes en juin 2020, après le premier 
long confinement et le choc du Covid-19. 
À ce moment-là, il y a une lecture qui 
déclenche de nouveau le désir de créer. 
Il s’agit du livre du docteur en sciences 
politique, Malcom Ferdinand, Une écologie 
décoloniale : penser l’écologie depuis le monde 
caribéen3. Dans ce livre, Malcom Ferdinand 
met en lumière le lien qui existe entre 
la crise écologique que nous traversons 
et l’histoire coloniale. C’est un choc 
intellectuel pour moi, car c’est la première 
fois que j’ai l’occasion de penser ces deux 
choses ensemble. Comment la colonisation 
a produit un mode d’habiter la terre, qu’il 
nomme « habiter colonial », et qui est basé 
sur un système d’exploitation de la terre, 
de certains corps humains et non-humains. 
Il met en évidence comment les 

destructions environnementales sont les 
conséquences de rapports de domination. 
Il file également une métaphore tout 
au long du livre, celle du navire, en partant 
de l’image du navire négrier pour aller 
vers celle d’un navire monde.

« L’objet qui me permet de penser 
l’anthropocène, aujourd’hui, c’est un 
tableau. Une peinture de William 
Turner de 1840 une peinture qui est 
connue sous le nom A slave ship, 
le navire negrier. C’est la seule peinture 
que William Turner consacra aux 
navires négriers, alors que, par ailleurs, 
il a peint plein de navires et plein 
d’autres tempêtes ; d’ailleurs, c’est un 
navire en pleine tempête. Et je pense 
que la figure du navire en pleine 
tempête est une bonne métaphore 
pour qu’on puisse penser le monde 
aujourd’hui face à l’anthropocène, 
face aux tempêtes climatiques, 

Le cycle de conférences du département de la Recherche 
de La Manufacture est principalement composé d’interventions d’artistes 

qui viennent danser, jouer ou performer une analyse de leur pratique. 
Il s’agit là de montrer aux étudiant·es et à toutes celles et ceux qui 

les écoutent, et ce de manière flagrante, que la recherche et le discours 
auxquels elle donne lieu ne sont pas nécessairement ennuyeux, 

et peuvent même être captivants… En février dernier, Betty Tchomanga, 
danseuse et chorégraphe basée à Brest, venait ainsi performer 

ses recherches qui ont nourri la pièce de groupe qu’elle a créée en 2022 
avec quatre autres danseur·euses (Amparo Gonzalez Sola, Léonard 

Jean‑Baptiste et Zoé Jaffry en alternance avec Balkis Mercier Berger). 
Nous publions ici le texte de ce travail, deux photos et deux documents.

face à ces nombreuses pollutions et 
perturbations éco-systémiques.
Pourquoi ce tableau est important ? 
Parce qu’il permet de pointer une zone 
d’ombre ou un impensé dans 
une grande partie des approches de 
l’anthropocène. L’impensé de l’histoire 
coloniale et esclavagiste de la modernité. 
Et à travers ce tableau qui par ailleurs 
est extrêmement puissant. Je trouve 
que Turner présente finalement une 
description beaucoup plus à propos 
de ce qui se passe de la violence que 
contient l’anthropocène. Une violence 
historique bien sûr.
C’est l’histoire d’un navire négrier 
qui s’appelle le Zong. Un navire 
britannique qui, en 1781, part 
de Liverpool, va au large des côtes 
du Ghana pour prendre des êtres 
humains, les réduire en esclavage 
et les amener en Jamaïque.
Le 18 août 1781, ce navire quitte les 
côtes du Ghana et va vers la Jamaïque. 
Sauf qu’au bout de quelques semaines, 
l’équipage fait une erreur de navigation. 
Ils dépassent la Jamaïque, ils pensaient 
que c’était une autre île. Ils avancent 
et ils se retrouvent à quelques jours 
au-delà de la durée de trajet prévue, 
sans quantité suffisante d’eau. 
Il y a une pénurie d’eau.

Qu’est-ce qu’ils vont faire ?

Là, l’équipage se réunit et ils voient 
bien qu’ils n’ont pas assez d’eau pour 
donner à boire à tout l’équipage et 
à tous les êtres humains en esclavage 
sur le navire. Ils se disent : Qu’est-ce 
qu’on va faire, qu’est-ce qu’on va faire ? 
Ils décident de jeter des êtres humains 
à l’eau. À la mort bien sûr. Et pour 
comprendre leur choix, il faut que l’on 
ait en tête ce qu’il se passait à cette 
époque. Pour monter une expédition 
négrière, cela demandait un certain 
capital et les armateurs contractaient 
des assurances, des assurances contre 
ce qu’on appelle des « perils of sea ». 
Donc, s’il y avait une grosse tempête, 
s’il y avait une insurrection, s’il y avait 
de gros problèmes qui n’étaient 
pas dus aux fautes de l’équipage, 
alors l’équipage pouvait faire valoir 
ses droits. […]

Cet exemple-là est assez parlant de la 
manière dont le monde d'aujourd'hui 
fait face à la crise écologique. Qui dans 

ce navire monde, qui on va garder ? 
Qui on va jeter par dessus bord ? 
Quel type de navire on va créer face 
à cette tempête climatique qui est déjà 
là ? La différence, c’est qu’aujourd’hui, 
il n’y a pas que les africains 
transbordés qui se retrouvent dans 
la cale du monde. D’autres personnes 
y compris dans les pays du Nord aussi 
peuvent se retrouver dans la cale 
du monde. Ça veut dire quoi ? Ça veut 
dire que face à l’urgence climatique, 
face à cette manière dont on pollue 
les écosystèmes, il faut aussi adosser 
l’exigence d’égalité, l’exigence 
d’émancipation qui est là sur le navire 
avant même la tempête. Parce qu’on 
sait très bien que, et ça s’est vérifié 
historiquement, que souvent 
notamment à travers les cyclones 
comme Katrina, souvent les cyclones 
deviennent – ou les enjeux climatiques 
deviennent – une excuse pour 
prolonger la domination des dominés, 
et dans le cas du Zong expulser ceux 
dont on estime qu’ils n’ont pas 
de dignité, n’ont pas le droit d’être 
sur terre…4 ».

Cette métaphore du navire développée par 
Ferdinand entre en résonnance avec Mami 
Wata, figure de sirène et divinité dont 
j’entends parler pour la première fois 
lors de l’un de mes voyages au Cameroun 
et à laquelle je consacrerai plusieurs années 
de recherche ainsi que mon premier solo 
Mascarades. Mami Wata est une divinité 
des eaux que l’on retrouve dans différents 
pays d’Afrique centrale, d’Afrique de l’Ouest 
mais aussi de l’autre côté de l’Atlantique, 
au Brésil ou à Cuba. Certain·es 
chercheur·euses parlent aussi de mythe 
post-colonial qui serait issu d’un mélange 
entre des représentations de sirènes 
sur les proues de bateaux des colons, avec 
des croyances ancestrales dans des esprits 
des eaux existant dans différents pays du 
continent africain, et des représentations 
venues d’Inde, notamment celle d’une 
charmeuse de serpent. Mami Wata est une 
figure de transgression, de transformation 
associée au pouvoir, à l’argent mais aussi 
à la sexualité, à la beauté. Mami Wata 
est une divinité transatlantique qui, d’une 
certaine manière, fait partie du navire 
négrier. Mami Wata est l’une des divinités 
les plus puissantes parmi le panthéon 
vaudou au Bénin. C’est une divinité qui est 
crainte par la population. Elle est parfois 
représentée comme une femme, parfois 

Une leçon de Ténèbres de Betty Tchomanga, Festival 
MIR, Athènes, novembre 2023 © George Kondylis
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comme un homme à trois têtes, et souvent 
associée au serpent, la divinité Dan… 
D’une certaine manière, c’est Mami Wata 
qui m’amène à m’intéresser de plus près 
au vaudou.

En 2021, je pars au Bénin pour une 
résidence de recherche, le Bénin étant 
le pays berceau du vaudou. Sur mon visa 
pour le Bénin figure cette image5, il s’agit 
d’un Egungun, un revenant. Avant mon 
départ, je commence à m’intéresser à ce 
culte, cette société secrète. Je comprends 
que c’est à la fois le symbole d’un folklore 
béninois, mais qu’il s’agit aussi d’un culte 
originaire du peuple Yoruba. Dans le vaudou, 
comme chez les bamilékés de ma famille 
paternelle, les morts ne meurent pas 
vraiment. Ils reviennent communiquer 
avec les vivants sous différentes formes. 
Les Egungun, eux, dansent, frappent, 
jouent, chantent. Ils jouent le rôle d’oracles 
ou de médiateurs…

« Egungun qui veut dire os.
Egungun en fon. Egungun c’est Yoruba, 
en fon cela veut dire hou et en français 
cela veut dire os, squelette. Donc 
le revenant même c’est le squelette. 
Le squelette de qui ? Le squelette 
de celui-là qui n’est plus, qui est mort 
enterré.
Donc on fait revenir son squelette 
qui pénètre un costume et qui 
commence par parler, danser selon 
l’accoutrement qu’il a6 ».

Par l’intermédiaire de Fortuné Agossa, 
chargé des collections au centre d’art 
Le Centre à Cotonou, je rencontre 
des adeptes de différentes divinités : 
Mami Wata, Sakpata, Hevioso, Zangbeto… 
Je me pose cette question et l’adresse aux 
personnes que je rencontre : Qu’est-ce que 
le vaudou ? Ça veut dire quoi ? Ce que 
j’en comprends, c’est qu’il n’y a pas 
de définition unique du vaudou. Une des 
significations du mot pourrait être monde 
invisible, et ainsi désigner toutes les entités 
qui habitent cette invisibilité : l’inconnu, 
l’incompréhensible, l’insaisissable…

Né et pratiqué en Afrique de l’Ouest 
depuis le 17e siècle, le vaudou se développe 
et évolue sans cesse, et notamment 
au contact d’autres religions comme 
le christianisme, l’islam et l’hindouisme. 
Dans le cadre de l’entreprise coloniale, 
le vaudou fut diabolisé par les colons 
occidentaux. Si on le regarde par un autre 
prisme, il nous permet par son système 
de croyances, sa pensée, sa philosophie, 
son mode de vie, d’envisager d’autres 
modes d’habiter la Terre. Le vaudou repose 
sur le culte des ancêtres, sur un principe 
de dualité (lumière vs obscurité) et sur 
les quatre éléments (terre, feu, eau et air).

Mais au Bénin parler de vaudou 
amène très vite à parler de l’Histoire et plus 
particulièrement de celle de l’esclavage… 
Parler de cette histoire, c’est aussi revenir 
sur un passé qui relie l’Europe, l’Afrique 
et l’Amérique…

« Il faut comprendre que l’esclavage 
a commencé par le Roi Agadja. Il a pris 
comme emblème un bateau. Et tu sais… 
Une histoire drôle : la première fois 
qu’il a vu une personne blanche, 
il a dit : « Zó jà guè » (le feu est sorti de 
la mer). Et c’est d’ailleurs à cause de ça 
que la langue française est appelée en 
fongbé : Zó jà guè. Jusqu’à aujourd’hui.
La case dont on parle n’est plus, elle a 
été détruite. Elle s’appelle la case Zómaï 
(que le feu ne s’approche). C’est une case 
qui n’avait pas de fenêtre en son temps. 
Où il n’y avait rien que l’obscurité dedans.
Il y avait beaucoup de morts, 
mais ils appelaient ça des avaries. 
Dans le bateau, on mettait les hommes 
face contre le sol et les femmes face 
vers le ciel.
C’est ça qui a aussi permis 
les métissages. Parce qu’il y a eu 
beaucoup de viols… Bon, voilà.
Ça me fait un peu de la peine quand 

je parle de la route. D’ailleurs, tu sais, 
j’ai déjà refusé de faire la route des 
esclaves parce que oui, à chaque fois, 
ça m’écœure.
C’est un village qui… qui est un peu 
hanté. Arrivés ici, on les entassait dans 
cette case pendant des jours, je crois 
sept jours. Parmi eux, il y a des gens 
qui… les faibles mourraient. Tous ceux 
qui sont morts, on les mettait dans 
un panier et puis il y a un grand trou 
qui est creusé de l’autre côté, que nous 
allons visiter aussi tout à l’heure, on 
les jetait dedans. Les vivants, il y avait 
une mare, juste là, où on leur faisait 
faire leur dernier bain de purification 
pour aller à la porte du non‑retour. 
Du non-retour parce qu’on ne sait 
pas s’ils vont revenir ou pas. 
Une destination inconnue.
Mais c’est l’Histoire et nous avons 
besoin de cette histoire pour pouvoir 
renouer les liens7 ».

Le Feu, l’Eau, l’Air et la Terre

« Tant que la Terre est empoisonnée, 
tout ce qu’elle porte est empoisonné. 
Tant que la Terre est esclavagisée, 
aucunex de nous n’est libre8 ». 

Ces dernières années, l’élément Feu est très 
présent dans l’actualité environnementale 
et politique. En 2021, pendant le processus 
de recherche pour ma pièce Leçons 
de Ténèbres, je lis La Parabole du Semeur 
d’Octavia E. Butler où le feu est omniprésent 
à la fois effrayant et fascinant, symbole 
de destruction mais aussi de renouveau… 
Ce roman de science-fiction, paru en 1993, 
résonne étrangement avec le présent…

Le feu est un élément central dans 
ma recherche, comme un motif qui revient 

sans cesse dans la construction de mon 
corpus de travail.

Par ailleurs, je cherche des choses 
sur la symbolique du feu, je fais de 
nombreuses lectures dans lesquelles je 
me perds un peu…  La Psychanalyse du feu9 
de Bachelard qui dit « L’amour la mort 
et le feu sont unis dans un même instant ». 
Feu – ami ou ennemi ?10 de Nadine Ribet 
qui parle du rapport d’ambivalence associé 
au feu qui n’est pas tant une ambivalence 
du feu lui-même que le reflet d’une 
complexité humaine…

Ce que je retire de ces lectures 
me permet de comprendre le Feu comme 
puissance à la fois destructrice mais 
aussi symbole de révolte et de résistance, 
de renouveau, le feu associé à la chaleur, 
à l’amour, au rassemblement, à la 
purification…

Plusieurs images se superposent dans mon 
esprit : le travail de l’artiste américaine 
féministe Judy Chicago et ses Fireworks 
Atmosphere. Elle est l’une des premières 
artistes femmes à utiliser des techniques 
d’artificière jusqu’alors quasi exclusivement 
utilisées par des hommes. Elle met en 
scène dans ces performances des corps 
de femmes dans une alliance puissante 
avec les éléments. Il y a une force presque 
mystique qui résonne avec la divinité 
des eaux Mami Wata. Puis, dans un tout 
autre registre, il y a les images de méga-
feux en Australie qui ont cette puissance 
à la fois fascinante et angoissante de la 
destruction. Il y a les images du film Leçons 
de ténèbres (1992) de Werner Herzog dans 
lequel on voit une sorte d’apocalypse après 
la mise à feu de 732 puits de pétrole à la fin 
de la guerre du Koweït en 1991. Puis, celles 
des émeutes aux États-Unis après la mort 
de Georges Flyod, un homme africain-
américain qui meurt après son 
interpellation par des policiers blancs 
à Minneapolis le 25 mai 2020.

Ce sont ces dernières images qui me 
ramènent vers Rize, un film réalisé par 
David La Chapelle en 2005 et qui a marqué 
mon esprit de danseuse afro-descendante. 
Ce film raconte l’histoire du Krump, une 
danse comme réappropriation du stigma 
de violence subie par les communautés 
noires américaines, qui s’est développée 
suite à la torture en 1991 de Rodney King 
par quatre policiers dont deux sont 
toujours acquittés à ce jour11.

« Six jours d’émeutes dans les quartiers 
noirs de Los Angeles ont transformé 
la ville en champ de bataille.

Des centaines d’immeubles 
ont été mis à sac.

Les leaders noirs condamnent cette 
violence. Martin Luther King a promis 
d’œuvrer pour empêcher qu’une telle 
situation se reproduise.

C’est notre quartier. C’est ici qu’on 
a grandi. On était des gamins lors 
des émeutes. On a réussi à renaître 
de ses cendres.
C’est ici qu’on vit encore.
Quand on se noie et qu’autour 
il n’y a qu’une planche, on s’y accroche. 
Ça, c’était notre planche.
Avec cette planche on a construit un 
navire, pour aller à l’assaut du monde 
artistique. Nous, on danse par 
conviction, pas par effet de mode. 
C’est pas une mode12. »

Je passe du temps en studio. Apparaît alors 
une danse corps courbée où la respiration 
agite la poitrine, la respiration comme moteur, 
le chest pop. À traduire littéralement par le 
pop de poitrine, un peu comme un hoquet 
ou un haut-le-cœur qui soulève la poitrine.

L’air s’associe au feu et les poitrines 
sursautent par à-coups, elles se gonflent, 

Une leçon de Ténèbres de Betty Tchomanga, Festival MIR, Athènes, novembre 2023 © George Kondylis

Visa pour le Bénin de Betty Tchomanga

Danse au large, performance in situ 
avec Betty Tchomanga & Mackenzy Bergile, 
Port de Pêche de Keroman, Lorient, 27 mars 2022



27

La recherche des étudiant·es

26

Conférence

Danse au large, Port de Pêche de Keroman, Lorient 
Photographies issues du film Danse au large 
réalisé par Sylvain Marmugi, projeté pendant 
la conférence

se dégonflent selon le rythme de la 
respiration. Les pieds frappent la Terre. 
Les bras moulinent dans l’air et parlent 
à la place des mots…

Ce qui me marque notamment dans Rize, 
c’est le parallèle réalisé dans le montage 
entre les scènes de danses Krump filmées 
aux États-Unis et des images d’archives 
de danses de masques ou de transes 
filmées sur le continent africain. Comme si 
le Krump était une version contemporaine 
de ces danses rituelles. Il y a une forme 
de transgression au sens d’un dépassement 
des limites du corps et de l’esprit qui a lieu 
dans le Krump de même que dans 
la plupart des danses de transes lors 
de cérémonies vaudous.

Par ailleurs, du fait de l’histoire coloniale 
et de la traite négrière, le vaudou existe 
en Haïti, au Brésil et en Amérique du Nord. 
Ce sont des croyances et des pratiques 
qui ont survécu au passage de l’Atlantique. 
Le vaudou ne peut pas être dissocié d’acte 
de résistance à l’oppression coloniale telle 
que la révolution haïtienne avec la 
cérémonie du Bois-Caïman en 1791.

Dans le vaudou comme dans la plupart 
des croyances animistes, les non-humains 
sont omniprésents, qu’il s’agisse des morts, 
des éléments, des animaux ou des végétaux, 
l’humain n’est jamais seul. Il interagit sans 
cesse avec son environnement et avec les 
différents êtres qui l’habitent.

« L’eau se retira, dit-on. Il n’y avait pas 
de terre dit-on. Seulement de l’eau, 
les montages n’existaient pas, dit-on. 
Les pierres n’existaient pas, dit-on. 
Les poissons n’existaient pas, dit-on. 
Les daims, les grizzlis n’existaient pas, 
dit-on. Les panthères n’existaient pas, 
les loups n’existaient pas, dit-on. 
Les gens furent emportés, dit-on. 
Les grizzlis furent emportés, dit-on. 
Les panthères les daims furent 
emportés, dit-on. Les coyotes 
n’existaient pas, dit-on. Les corbeaux 
n’existaient pas, dit-on. Les hérons 
les piverts n’existaient pas, dit-on. 
À cette époque, les roitelets les 
oiseaux-mouches n’existaient pas, 
dit-on. À cette époque les loutres 
n’existaient pas, dit-on. À cette époque, 
les lièvres, les écureuils gris 
n’existaient pas, dit-on. À cette époque, 
les souris aux longues oreilles 
n’existaient pas, dit-on.
Le vent la neige n’existaient pas, dit-on. 
À cette époque, la pluie n’existait pas, 
dit-on. À cette époque, le tonnerre 
ne roulait pas, dit-on. À cette époque, 
les arbres n’existaient pas, n’étaient 
pas secoués par la tempête, dit-on. 
Il n’y avait pas d’éclaircies, dit-on. 
À cette époque, les nuages n’existaient 
pas, dit-on. Le brouillard n’existait pas, 
dit-on. Il ne se levait pas, dit-on. 
Les étoiles n’existaient pas, dit-on. 
Il faisait très sombre13. »

1  Première en mars 2020 au Théâtre de Vanves, 
Festival Artdanthé (ndlr).
2  Première en septembre 2022 au Pacifique 
 – CDCN de Grenoble (ndlr).
3  Paru aux Éditions du Seuil en 2019 (ndlr).
4  Voix de Malcom Ferdinand, extrait 
d’un entretien réalisé pendant l’événement 
« À l’école de l’anthropocène » organisé par l’école 
urbaine de Lyon, en janvier 2019 (transcription 
de l’enregistrement vidéo : Betty Tchomanga). 
[https://www.youtube.com/watch?v=ILo7cHhRYrs&list= 
PL3q4hlXuGY4Q-FHbRC-wW_4z5bboCRM1D&index=3] 
(consulté le 11.10.24). Pendant la conférence-dansée 
de Betty Tchomanga, la voix de Malcom Ferdinand 
est diffusée en même temps qu’est projetée 
une reproduction du bateau négrier de Turner. 
Au préalable, apparaît à l’écran une définition 
de l’anthropocène : « Période actuelle des temps 
géologiques, où les activités humaines ont de fortes 
répercussions sur les écosystèmes de la planète 
et les transforment à tous les niveaux. On fait 
coïncider le début de l’anthropocène avec celui 
de la révolution industrielle au 18e siècle. »
5  Voir image page 24.
6  Voix de Fortuné Agossa dans un entretien 
avec Betty Tchomanga lors de son séjour 
au Bénin en 2021 (ndlr).
7  Idem.
8  Alice Walker, Everything Is a Human Being, 
1983, citation projetée à l’écran (ndlr).
9  Première publication en 1938, 
Éditions Dunod (ndlr).
10  Paru en 2018 aux Éditions Dunod (ndlr).
11  Les quatre policiers incriminés sont d’abord 
acquittés lors d’un premier jugement, suite à quoi 
des révoltes se déclenchent, entraînant la tenue 
d’un deuxième procès. Deux des quatre policiers 
ont alors été jugés coupables et condamnés 
à 30 mois de prison, les deux autres ont été 
une nouvelle fois acquittés. 
[https://www.slate.fr/story/227015/30-ans-rodney-
king-noir-americain-tabasse-police-los-angeles-
emeutes-racisme-violences-policieres] (ndlr).
12  Sous-titres de Rize de David La Chapelle 
projetés à l’écran (ndlr).
13  Poème indien Kato, extrait de Jérome 
Rothenberg, Les techniciens du sacré, Éditions Corti, 
2008. Version Française établie par Yves di Manno.

Serait-ce un hasard, si dans le film 
d’Hitchcock, le premier oiseau à attaquer 
l’humanité est une mouette ?1

*
Comment éviter de dire n’importe quoi ?2

*
Qu’est-ce qui réchauffe et met 
de la pommade sur le cœur ?3

*
Comment reproduire la vie, le vrai ?4

*
Quelles sont les choses que l’on laisse 
aux autres ?5

*
Quel personnage de la littérature a déjà eu 
la puissance d’annuler sa propre fiction ?6

*
Comment tenter de cohabiter avec 
un monstre ?7

*
Et si les méchants avaient raison ?8

*
En quoi l’addition, la déhiérarchisation 
et la contextualisation des récits 
permettent-elles une approche et une 
définition plus justes de nos espaces ?9

*
Comment se transforme-t-on en arbre 
à force de marcher entre les arbres ? 10

*
Comment le bois allait-il résister à l’impact 
des mouvements des danseur·euses ? 
Où celleux-ci pouvaient-ils s’appuyer sans 
aucun risque ?11 

*
Pourquoi, dans les brocantes et vide-
greniers, on trouve autant de roses-
des‑sables ? Les gens qui les vendent sont 
souvent de la génération de ceux qui ont 
fait la guerre d’Algérie. Comment mesurer 
l’étendue des liens entre histoire du goût 
et colonialisme ?12

*
Qu’est-ce que la contemplation ? 
Qu’elle est sa place au théâtre et dans nos 
sociétés ? Quels sont ses paramètres 
scénographiques ?13

Le seuil est un entre-deux mais est-ce qu’il 
sépare ou est-ce qu’il lie ? Est-ce qu’il 
connecte ou est-ce qu’il fracture ? 
Est-il perméable hermétique visible 
invisible tangible immatériel traversable 
infranchissable opaque translucide 
transparent ?14

*
What does it mean to take care? of a plant? 
of an offspring? of the planet? of myself?
How can I keep on growing and working 
while being literally stuck in one place? 
What can I do with what is at my hand?15

*
C’est quoi danser pour les mortes ? 
C’est quoi la texture de la mémoire ? 
Est-ce que je peux la coudre ?16

*
In my dance research I got extremely fascinated 
by the process of decay: in all the possible 
“expressions” of energy—therefore life, 
movement and transformation—what is the 
life of a decaying body? What is emerging from 
that? What happens if we shift the focus 
on the process of change of a movement /
moment of the dance, instead of its peak? […] 
How can I show solidarity? How can I use the 
precious time that I get for this project in a more 
charitable way rather than just use the time 
for my own project?17

*
Quelle peau ai-je envie d’avoir ? Quelle 
peau je veux revendiquer ? Une peau qui 
ne laisse rien passer, définie par un 
système qui est extérieur à moi ? Ou une 
peau aux multiples possibles, un épiderme 
mouvant, aux potentiels mutatoires ? 
Comment je me situe par rapport à cette 
peau que j’écris sous mes doigts ? Si je ne 
me reconnais pas dans ce langage qui me 
bouche les pores, comment créer 
du nouveau ?18

*
Quel est le son des larmes qui coulent 
sur mes joues ? Celui de la résilience ?19

*
How to deal with the impossibility to execute 
the demanded fragility of an action? What kind 
of vulnerability can be found with the given 
of literally hiding one’s own presence? […]
How to create a space for griefs verticality?20 

*
What do I want to be explicit about? 
What do I want to leave for people to reflect 
and interpret on their own?21

QUESTIONS
Nous avons relevé un ensemble de questions formulées cette année 

par les étudiant·es danseur·euses, acteur·rices, metteur·es en scène et 
scénographes dans leurs travaux de mémoire de Bachelor ou de Master. 

Le mémoire est l’occasion pour ils et elles de s’engager dans une pratique 
réflexive, et d’être en mesure de décrire le développement 

d’un processus de création.

1  Mehdi Djouad (Bachelor Théâtre), [Fr. expr.] : 
Faire suer le burnous (L’oiseau), p. 27. 
2  Hugo Hamel (Bachelor Théâtre), 
De l’onglée, Souvenirs et avenir, p. 21. 
3  Mathilde Lyon (Bachelor Théâtre), 
Les Pérégrinations de M et Mme Salsifis, Journal 
d’un combat avec la phobie de l’écriture, p. 22 
4  Elisa Oliveira (Bachelor Théâtre), 
Essai sur la monstruosité, Protocole, p. 44. 
5  Eve Aouizerate (Bachelor Théâtre), 
Mémoire(s) d’une jeune fille (dé)rangée, p. 25. 
6  Pierre Ripoll (Bachelor Théâtre), 
transmutations, p. 38. 
7  Léo Zagagnoni (Bachelor Théâtre), 
Hollywood / Carnaval, p. 3. 
8  Dylan Poletti (Bachelor Théâtre), Autofriction, p. 11. 
9  Araksan Laisney (Bachelor Théâtre), ORNIKAR, p. 25.
10  Iris Baldoureaux-Fredon (Master Théâtre, 
orientation Mise en scène), La Maison de mes songes 
– l’intime, la trace, la disparition, p. 80.
11  Irina De Faveri (Master Théâtre, orientation 
Scénographie), L’Artisanat sur scène – le glissement 
de l’atelier à la scène, p. 11.

12  Mathilde Gérard (Master Théâtre, 
orientation Scénographie), Ruses pour la pratique 
des arts vivants, p. 19. 13  Étienne Goussard (Master 
Théâtre, orientation Scénographie), Scénographie et 
contemplation, p. 2. 
14  Charlotte Meredith-Roche (Master Théâtre, 
orientation Scénographie), Seuils, p. 23. 
15  Adina Voldrábová (Bachelor en Contemporary 
Dance), tomorrow will come, p. 6.
16  Cyan Huescar (Bachelor en Contemporary 
Dance), Vaciller, deuiller, danser dans les seuils, p. 14.
17  Nyala Liu Simpson (Bachelor en Contemporary 
Dance), Goutte de sel Bleu, p. 4. 
18  Alice Gratet (Bachelor en Contemporary 
Dance), Tentative de restitution de recherche, p. 6. 
19  Annaïk Juan-Torres (Bachelor en Contemporary 
Dance), Qui t’a dit qu’on ne change pas, p. 3. 
20  Judit Waeterschoot (Bachelor en Contemporary 
Dance), Patate 12, p. 3 et p. 13. 
21  isam // Isabela Del Carmen Abad Montalvo 
(Bachelor en Contemporary Dance), Skills For The 
End Of The World: Act Iii Perreo Des Renacimiento, p. 19.

https://www.slate.fr/story/227015/30-ans-rodney-king-noir-americain-tabasse-police-los-angeles-emeutes-racisme-violences-policieres
https://www.slate.fr/story/227015/30-ans-rodney-king-noir-americain-tabasse-police-los-angeles-emeutes-racisme-violences-policieres
https://www.slate.fr/story/227015/30-ans-rodney-king-noir-americain-tabasse-police-los-angeles-emeutes-racisme-violences-policieres
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[p. 4]

Face à l’absurdité

Au retour des vacances d’été, chargée d’un dégoût pour une humanité
égoïste face à une situation mondiale extrême, je n’ai plus le même
appétit pour la performance. Je me questionne quant à ma place dans
un studio hermétique aux enjeux mondiaux et mon impact dans les
situations humanitaires que nous traversons. Je me prends en pleine
face une bonne montée d’éco-anxiété sur fond d’absurdité artistique.
Des gens meurent pour les pulsions conquérantes de nos chefs
politiques, et moi je danse.
Vladimir Poutine est réélu, et moi je danse.
Gérard Depardieu, ce gros porc, et moi je danse.
Le béton fond sous nos semelles, et moi je danse.
Ça sent le pneu brûlé, et moi je danse.
Des lieux de cultes sont détruits par le tourisme de masse, et moi je
danse.
Y’a plus de plastique dans le ventre des poissons que dans nos
poubelles, et moi je danse.
Ça sent le charbon dans les forêts, et moi je danse.
Nestlé subventionne la culture en Suisse et privatise l’eau, et moi je
danse.
Et d’un coup c’est l’absurdité. Et d’un coup je ne vois plus l’intérêt à me
trémousser sur ce plancher glacé, m’obstiner à faire partie de ce monde
prétentieux des arts vivants, alors que je pourrais être bien plus
essentielle à la société dans des missions humanitaires ou dans le
militantisme environnemental, par exemple. Enfin, telle est ma réflexion
du moment, et mon syndrome de la sauveureuse qui se réveille. Je me
sens nulle et inutile dans mon domaine de prédilection, dans l’outil que
j’aiguise de jour en jour, dans ce qui m’anime, finalement…
Et puis, j’ai réalisé qu’être considérée comme non-essentielle à la
société, c’était aussi faire partie de luttes anti-productivistes et donc
anti-capitalistes (et donc anti-patriarcales bien sûr, parce qu’il y a tout
qui suit). Je suis non-essentielle, et j’ai le droit d’être là ! Je suis non-
essentielle, et vous avez tellement besoin de moi/nous, pour repenser et
réinventer nos sociétés !

J’ai également compris qu’il fallait que je m’engage dans tous ces
questionnements, chargée de ce qui m’anime ! Alors réaliser que
bouger est vital pour moi me permet de lutter avec ma passion pour le
mouvement, et non pas contre elle. Ce serait comme nager à contre-
courant dans une rivière de piranhas (les piranhas sont le combo
capitalisme-patriarcat). Y’aura toujours des piranhas dans la rivière mais
je peux construire un radeau équipé de pics pour me faire des
brochettes et un collier de leurs dents.
Partir de ce sentiment d’absurdité, c’est aussi questionner ce qui me fait
bouger : la rage et la nécessité de créer du mouvement dans un
environnement mentalement hégémonique où le cerveau est contraint
à se développer en restant le cul vissé sur une chaise.

[p. 6]

J’imagine le corps, the core, comme essence à l’intérieur de notre forme
physique, ce qui coule et se diffuse dans les chairs. La peau, en tant que
frontière, sépare le dedans et le dehors ; mais peut aussi être perçue
comme limite de notre existence, et par là se rallier à la notion de
langage. Je parle avec ma peau, je m’exprime à travers ma peau, ma
peau parle pour moi.
Quelle peau ai-je envie d’avoir ? Quelle peau je veux revendiquer ? Une
peau qui ne laisse rien passer, définie par un système qui est extérieur à
moi ? Ou une peau aux multiples possibles, un épiderme mouvant, aux
potentiels mutatoires. Comment je me situe par rapport à cette peau

TENTATIVE 
DE RESTITUTION 
DE RECHERCHE

Ici, les voix se répondent et s’entrechoquent. Il n’est d’ailleurs 
pas rare qu’elles invoquent les pensées d’autres corps 

et fusent en hybridation de langages.

Alice Gratet

Extraits de mémoire de Bachelor en Contemporary Dance, soutenu en mars 2024

que j’écris sous mes doigts ? Si je ne me reconnais pas dans ce langage
qui me bouche les pores, comment créer du nouveau ?
J’entame une mue, je me mue, laissant cette vieille peau imbibée
d’oppression, je la brûle !! Je veux une peau d’inclusion, une peau
sensible, une peau qui laisse passer les possibles, une peau
indépendante, qui n’obéisse à aucune règle, qui s’écrive elle-même.

[p. 16]

J’aiguise mon mouvement, je cherche à me rapprocher chaque fois un
peu plus de ce qui l’anime, son corps, the core, chaud et palpitant. Je
ponce les matières que je redécouvre constamment. D’abord on se
rencontre, elles arrivent à moi, on se jauge, puis on se laisse tenter une
danse. Je leur accorde de me saisir et me branche sur le mode du
ressenti. C’est seulement après la séparation, que je commence
l’analyse.
Celle-ci passe par le visionnage de captations vidéo, comme un geste
chirurgical de séparation des fibres pour atteindre une forme de
compréhension chorégraphique. Si je m’obstine à ne pas comprendre
ce que je produis comme matière sur l’instant, comment je fais pour
saisir, du moins partiellement, où la recherche me conduit
physiquement ?
Elle court devant moi, elle me tire, me fait traverser des paysages de
rouge et de violet, de langue et d’estomac, de voix, de magma… De
temps en temps, je dois la rattraper pour lui demander : « où tu
m’emmènes ? C’était quoi ce truc étrange qui a activé mon corps ? ».

Puis, chargée de connaissances, je la laisse repartir ; et je sais un peu
mieux dans quelle direction aller, ce que je suis en train d’explorer.
L’impression d’être une archéologue du mouvement et d’avoir ouvert
des fouilles dans mon corps. Avec mon scalpel et ma brosse, je rends de
plus en plus visible l’ossature des matières physiques que j’étudie.

[p. 22] 

Les transitions, des nœuds au cerveau 

Comment faire coexister les différents matériaux ? Interroger les transitions, 
comme des terrains à construire, des terrains vagues où tout se joue, où les rencontres 
sont possibles, où la pièce s’anime.
Comme une forme mais qui n’a pas de contours définis, fondre d’une proposition 
à une autre, plutôt que de proposer une succession d’images.
Tisser du lien depuis les fibres de mes intestins en laissant l’intuition guider 
mes désirs chorégraphiques.
Considérer le geste comme intuitif, c’est-à-dire qui n’est pas appelé par un processus 
mental, mais plutôt depuis une pulsion organique.
Combien de temps tenir une situation, développer une image, en ayant conscience 
de la totalité de la pièce et de l’enchaînement narratif, mais également en questionnant 
mes propres besoins à l’intérieur. Réflexion rythmique d’aller-retours depuis l’expérience 
du public et ma propre traversée de la pièce : à quel moment j’estime avoir pressé 
suffisamment le jus d’un matériel, comment j’arrive à me déposer, m’ancrer dedans, 
à quel point je me sens en résonance avec les différentes situations, qu’est-ce qui fait 
sens comme dramaturgie, dans mon univers ?

\i.bʁid\, Alice Gratet, travail de Bachelor, La Manufacture, février 2024 © Gregory Batardon
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Nos publications

NOUVELLES 
PARUTIONS

Articles 

Julie Sermon (enseignante-chercheuse 
en Études théâtrales) a publié en lien avec 
le programme de recherche « Arts vivants /
écologie – le travail des affects » 
qu’elle dirige à La Manufacture :

• « Agir sur nos dispositions mentales 
et affectives : pouvoirs du théâtre face 
à “l’urgence climatique” » in L’écologie 
en scène (dir. Éliane Beaufils et Climène 
Perrin), Saint-Denis : Presses Universitaires 
de Vincennes, coll. « Théâtres du monde », 
2024, p. 231-247

• « Le travail des affects » in Rendre 
le spectacle durable pour rester vivant : 
30 contributions pour préparer l’avenir 
(dir. Nicolas Marc), Nantes : La Scène, 
2024, p. 166-171.

Artefacts

Isis Fahmy (metteure en scène) 
et Benoît Renaudin (designer et créateur 
son) poursuivent la valorisation 
de leur projet de recherche-création 
« Jeux de cartes performatifs 
– Un prototype source de dramaturgies ». 
Iels ont édité un jeu de cartes en version 
papier issu d’un programme 
de performances mené au Théâtre 
Hexagone à Grenoble le 22 juin 2024 
avec DD Dorvillier, Ivana Müller, 
Arnaud Chevalier et Jérôme Dupré Latour, 
Delphine Abrecht, Leslie Astier et Crys 
Aslanian, Douglas E. Stanley et Isis Fahmy, 
Tatiana Baumgartner et Caroline Imhof, 
Benoît Renaudin, Sybille Peters, 
Marjorie Kapeluz, Laurent Pichaud 
et Mathias Poisson.

L’un des terrains d’observation 
et de pratique de l’équipe du projet 
« Les 4 jardins : comment s’orienter dans 
les processus créatifs de manière durable 
et résiliente ? », dirigé par Gregory Stauffer, 
a donné lieu à la création du site internet 
du centre d’explorations écosomatiques 
[www.malvaux.net]

Livre

Le travail de l'acteur·rice. Opérations, 
protocoles, exercices pour le jeu
Anne Pellois (direction scientifique) 
– À paraître en mars 2025

Que travaille-t-on quand on s’exerce 
au théâtre ? Quelles opérations sont mises 
en œuvre par l’acteur·rice pour jouer ? 
Quelles compétences sont requises dans 
la pratique du jeu ? C’est à ces questions 
que tente de répondre cette enquête dirigée 
par Anne Pellois, historienne du jeu, 
associant une équipe d’une vingtaine 
de chercheur·euses académiques 
et praticien·nes dans les domaines 
du théâtre, de la danse, de la musique, 
de la marionnette, de la philosophie 
et de la littérature. Le livre rend compte 
de pratiques pédagogiques essentiellement 
récoltées au sein de La Manufacture 
 – Haute école des arts de la scène. 
La technicité des exercices étudiés 
et discutés contient des savoirs et savoir-
faire spécifiques, dont il s’agit de saisir 
les mécanismes et l’efficacité. L’analyse 
est fondée sur une mise en perspective 
historique des formations de l’acteur.ice
et une approche contemporaine 
pluridisciplinaire.

Mathias Brossard*
est metteur en scène 
et comédien. Il est diplômé 
du Bachelor Théâtre 
de La Manufacture (2015). 
En 2014, il co-fonde une 
structure de production, 

La Filiale Fantôme avec François-Xavier Rouyer 
et Romain Daroles. Il y développe une pratique 
théâtrale in situ en collaboration avec le collectif CCC. 

Paula Caspão
est artiste-auteure 
et chercheuse au Centre 
d’Études de Théâtre 
et à l’Institut d’Histoire 
Contemporaine, Université 
de Lisbonne. À la croisée 

des études de performance et des études féministes 
des sciences et de la technologie, elle développe 
des pratiques de fabulation abordant les formes 
de violence impliquées dans la production 
de la connaissance et de l’histoire, ainsi que dans 
le maintien de leurs institutions, technologies 
et fictions politiques.

Eve Chariatte*
est danseuse, chorégraphe 
praticienne de shiatsu. 
Sa recherche artistique 
puise dans de nombreuses 
pratiques écosomatiques. 
Elle a créé Suons ! (2019), 

Au cœur nous préférons le diaphragme (2021) 
et Ce qu’on doit à la nuit (2024). Elle fait partie 
de l’équipe de recherche « Arts vivants / écologie 
 – Le travail des affects ».

Joanne Clavel*
est chargée de recherche au 
CNRS, UMR LADYSS 7533 
et associée au laboratoire 
MUSIDANSE de l’Université 
Paris 8 Vincennes-Saint-Denis. 
Elle développe les humanités 

écologiques à partir des savoirs du corps. 
Elle coordonne le projet « Plages Vivantes Humanités 
environnementales et Création » autour des relations 
humains / natures. À La Manufacture, elle fait partie 
de l’équipe de recherche  « Arts vivants / écologie 

– Le travail des affects ». 

Romain Daroles*
est comédien, diplômé 
du Bachelor Théâtre 
de La Manufacture (2016) 
et co-directeur de La Filiale 
Fantôme aux côtés 
de François-Xavier Rouyer 

et Mathias Brossard. Il a notamment travaillé 
avec François Gremaud (Vita Nova ; Phèdre !, 2017), 
Mathias Brossard (Platonov, 2015) et François-Xavier 
Rouyer (Possession, 2020).

Alix Eynaudi*
est danseuse, chorégraphe, 
enseignante et chercheuse 
associée à La Manufacture 

– HES-SO. Elle développe 
une recherche qui interroge 
les notions de repos et de 

restes à l’ère de la productivité, à travers le projet 
de recherche « Institute of Rest(s) – How to trouble 
productivity through dance and its spaces of 
communality ».

Mathilde Gérard
est scénographe, étudiante 
du Master Théâtre 
 – orientation Scénographie 
de La Manufacture.

Alice Gratet
est danseureuse, 
diplômé.e du Bachelor 
en Contemporary Dance 
de La Manufacture (2024).

Lara Khattabi
est comédienne 
et dramaturge, diplômée 
du Bachelor Théâtre 
de La Manufacture (2015). 
Elle a travaillé avec Guillaume 
Béguin, Nicolas Stemann, le 

Third Floor Group, Andrea Novicov, François Renou, 
Mathias Brossard (collectif CCC), Ludovic Chazaud 
et la Cie Avec. Elle a co-fondé avec Jonas Lambelet 
X SAMIZDAT. Ensemble, iels créent Adieu Sémione 
Séminovitch ! au Théâtre Saint-Gervais puis 
poursuivent ce travail en 2021 avec Du cœur au ventre, 
un diptyque autour de l’œuvre de Nikolaï Erdman.

La colle
est composée de Delphine Abrecht*, Guillaume 
Ceppi*, Giulia Crescenzi, Diane Dormet, Yan 
Duyvendak*, Flavia Papadaniel*, Marie Romanens, 
Romane Serez. Nous sommes huit personnes 
blanches, issues de générations différentes, parmi 
lesquelles des femmes, des personnes non-binaires 
et des hommes. Nous sommes d’origine 
européenne et basées en Suisse. Nous avons suivi 
des formations professionnelles, artistiques et 
universitaires. Ces identités que nous portons et les 
oppressions et les privilèges qui en découlent 
alimentent notre travail et servent de base à nos 
réflexions. 

Araksan Laisney
est comédienne, diplômée 
du Bachelor Théâtre 
de La Manufacture (2024).

Loïc Le Manac’h*
est comédien, dramaturge 
et metteur en scène, 
diplômé du Bachelor Théâtre 
de La Manufacture (2016). 
Il a écrit et mis en scène 
Buzzer, Je rêve de rues bleues ; 

Nino Ferrer ; Et il me fallut dormir avec la lumière 
et BUNDREN ! Il a co-fondé les collectifs Tranx, 
CCC et CLAR .

Gabriel Schenker*
est danseur, enseignant et 
responsable académique du 
Bachelor en Contemporary 
Dance de La Manufacture. 
Il mène actuellement 
le projet de recherche 

« Diversity in European Higher Dance Education ».

Gregory Stauffer*
est performeur, 
chorégraphe et pédagogue. 
Il intervient régulièrement 
à La Manufacture dans le 
Bachelor en Contemporary 
Dance, en tant que 

professeur référent et enseignant des pratiques 
performatives in situ. Il mène actuellement le projet 
de recherche « Les 4 jardins : Comment s’orienter 
dans les processus créatifs de manière durable 
et résiliente ? ».

Betty Tchomanga
est danseuse et chorégraphe, 
directrice artistique de 
l’association GANG à Brest. 
Depuis 2019, elle mène une 
recherche sur le culte vaudou 
et les représentations qui lui 

sont associées. Elle a mis en scène Madame (2016), 
Mascarades (2019), Leçons de Ténèbres (2022) et 
travaille actuellement sur une série chorégraphique 
en quatre épisodes intitulée Histoire(s) Décoloniale(s). 

Lorraine Wiss
est docteure en études 
théâtrales et adjointe 
scientifique au sein 
du département 
de la Recherche 
de La Manufacture. 

Noémie Wyss
est coach vocale. 
Depuis plusieurs années, 
elle croise sa passion 
du chant, de la danse 
et de la nature au cours 
de différents stages. 

Elle a été invitée au sein du projet de recherche « 
Les 4 jardins : Comment s’orienter dans 
les processus créatifs de manière durable 
et résiliente ? ».

* Chercheur·euse associé·e à La Manufacture - HES-SO
Yan Duyvendak est chercheur associé à la HEAD - HES-SO
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Savoirs Sensibles – La fabrique de la recherche en arts

Savoirs Sensibles documente la recherche en arts de la scène sous toutes ses facettes. 
Chaque épisode, c’est 28 minutes au plus près des pratiques artistiques. Le 4e épisode 
est consacré au projet de recherche Geste mineur.

Comment créer sans intentionnalité ? Comment faire apparaître des gestes 
artistiques qui ne soient pas spectaculaires ? Quels types de protocole faut-il mettre 
en place pour pouvoir manipuler ce concept poétique forgé par la philosophe et artiste 
Erin Manning qu’est le geste mineur ? C’est à cet ensemble de questions que Maria 
Da Silva (metteure en scène) et Nicolas Dutour (paysagiste) se sont attelés en compagnie 
d’Ali Lamaadli (comédien) et Louise Bentkowski (autrice et metteure en scène), 
dans le cadre de sessions d’expérimentation au Pavillon de la Danse – ADC à Genève 
et au far° festival à Nyon.
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SÉRIE PODCAST

Épisode 4 : Geste mineur

Un partenariat

La recherche menée au sein de La Manufacture est de deux ordres : l’analyse des pratiques 
et la recherche-création, en danse et en théâtre. Elle est conduite collectivement et les 
équipes sont mixtes : praticien·nes et théoricien·nes ou historien·nes construisent 
des savoirs en commun. Les projets de recherche-création sont l’occasion pour les artistes 
de développer des travaux expérimentaux, dégagés de la nécessité de créer des œuvres 
dont les formats répondent aux attentes des systèmes de production et de diffusion 
de l’économie de la culture actuelle. Ce qui est interrogé et repensé, et donne lieu 
à l’innovation, c’est autant le travail des interprètes que celui de la mise en scène 
ou de la chorégraphie, ainsi que les modes de mise en partage avec le public.

L’analyse des pratiques, quant à elle, a pour objectifs d’observer, décrire et situer 
dans une perspective historique et un contexte élargi l’activité des acteur·rices, 
des danseur·euses, des metteur·es en scène ou des chorégraphes. Ce qui est au centre 
de l’attention, ce ne sont pas tant les œuvres que ce que requiert leur réalisation 
et qui se déploie dans les studios, les ateliers, dans les corps et les cerveaux, 
dans les gestes et les mots qui s’échangent au sein du travail des artistes.
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L’équipe de Geste mineur, far° festival, Nyon, août 2023 © Élodie Brunner




