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Tant que la Terre est empoisonnée, tout ce qu'elle porte est empoisonné. 

Tant que la Terre est esclavagisée, aucunx de nous n'est libre.1 

 

 
« Nous sommes tous·tes les quatre, tout comme vous, dans le même bateau. 

 
Dans Leçons de Ténèbres nos corps se font les porte-voix de récits oubliés, de 

destructions passées, en cours ou à venir. Nous sommes chevauché.es par des forces qui 

nous relient, agitent nos poitrines. Nous creusons jusqu’à déterrer l’invisible, jusqu’à la 

métamorphose… 

 
Les sons, les voix, les chants et les musiques qui composent ces sept Leçons de Ténèbres, 

sonnent comme des appels pour convoquer les absent·es, les revenant·es. Elles forment un 

espace d’assemblage, d’association, d’incorporation ouvrant vers d’autres compréhensions 

du monde, d’autres philosophies, d’autres possibilités de connaissance de la Terre 

indispensables aujourd’hui pour penser une écologie du monde. 

 
Nous avons des histoires à vous livrer, des récits à chanter, 

des danses à donner, 

des places à revendiquer, 

des colères à exprimer, 

des peurs à partager, 

des morts à pleurer, à faire parler, 

des puissances à invoquer, 

des croyances à interroger, des signes à interpréter, des langues à faire résonner, des 

images à brouiller, des masques à assembler, 

des limites à dépasser, 

des feux à convoquer. » 

 

 
Betty Tchomanga, septembre 2022 

À Charles Tchomanga 

 

 

 
1 Alice Walker, Everything Is a Human Being, 1983 



Par leur corps les humains sont les portes traces et les traceurs du monde. 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

1. LES REVENANTS 

2. LE NAVIRE 

3. LE SERPENT 

4. LA DISPUTE 

5. L’ENFANT 

6. LATEMPÊTE 

7. LA CALE 

 
2. Malcom Ferdinand, Une écologie décoloniale, Édition du Seuil, 2019. 



 

 

 

Note sur le vaudou 

 
Il n’y a pas de définition unique du vaudou. 

Une des signification du mot « vaudou » pourrait être 

« monde invisible », et ainsi désigner toutes les entités qui 

habitent cette invisibilité : l’inconnu, l’incompréhensible, 

l’insaisissable… 

 

Le vaudou, diabolisé par les colons occidentaux, permet 

par son système de croyances, sa pensée, sa philosophie, 

son mode de vie, d’envisager d’autres modes d’habiter la 

terre. 

 
Né et pratiqué en Afrique de l’Ouest depuis le 17ème 

siècle, le vaudou se développe et évolue sans cesse, et 

notamment au contact d’autres religions comme le 

christianisme, l’islam et l’hindouisme. 

 

Le vaudou repose sur le culte des ancêtres, sur un principe 

de dualité (lumière vs obscurité) et sur les quatre éléments 

(terre, feu, eau et air). 

 

 

 

 



 

Sisters, 

Niggers, 

Whities, 

Jews, 

Crackers, don't worry. 

If there's hell below, we're all gonna go! 

Curtis Mayfield 

 
Texte écrit par Olga Rozenblum, à partir d'entretiens avec Betty 
Tchomanga. 3 

 

Betty Tchomanga s'adresse à nous. Ça se voit  dans  ses 

yeux et ceux des interprètes qui nous prennent à parti, nous 

alertent autant qu'ils nous sollicitent. Betty dit que ces 

regards, entre elleux et vers nous, sont des ressorts 

chorégraphiques pour faire circuler l'énergie émotionnelle. 

Ils sont aussi une manière de demander si « tout le monde 

est bien là ». 

Ainsi, nous sommes complices de ce qu'il se passe sur 

scène, des histoires convoquées dans « Leçons de 

Ténèbres », celles du plus proche au plus loin de l'endroit 

où le spectacle se joue. Les différentes Leçons, qui sont 

autant de tableaux que de « morceaux d'un même récit », 

nous rappellent qu’en Europe, en Afrique, en Amérique, 

aucune terre n'est épargnée par la mémoire des corps 

esclavagisés. Ces terres brûlent ou sont inondées par le feu 

3. Les citations entre guillemets dont la source n'est pas précisée sont des 

transcriptions de la parole de Betty. 



 

et l'eau avec lesquels les interprètes se démènent tout au 

long du spectacle. 

 
Comme multiples formes de résistance à cette double 

oppression coloniale et écologique, il y a les coups au sol, 

les claquements de chaises, les murmures, les fluides, les 

torsions. Les corps et les mots sont contrariés mais ne 

cessent de chercher leur ancrage. « Rêvant son corps en 

mouvement, le colonisé se meut, court, saute, nage, frappe 

(…) Une inertie mise sous tension musculaire, en 

permanence retenue »4 - c'est la manière dont Elsa Dorlin 

commente, dans son chapitre Ascèse martiale : cultures de 

l'autodéfense d'esclave, la description du corps colonisé 

faite par Fanon5. Partant de ces contraintes en héritage, 

chacun·e sur scène tente de faire sa place, et de trouver sa 

place. « Iels défient, témoignent, assistent, protègent, 

soutiennent et font apparaître des visions » dit Betty. 

Cette place, Balkis / Zoé, l'enfant-ado, la cherche aussi, en 

participant ou assistant tour à tour à ce qui se joue. « Quand 

tu es enfant tu es témoin de plein de choses que tu ne 

comprends pas toujours, mais que tu entends, et on te les 

 

4. Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, éditions La 

Découverte, 2018 

 
5. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, 1961 



 

cache, mais tu les sens…il y a quelque chose de cet ordre 

là. » Sa présence attentive soulève les questions de 

transmission de ces histoires en contexte postcolonial, la 

confrontant à sa culture occidentale et aux conflits qui se 

jouent dans cette tâche. Elle est comme prise dans les 

tourmentes, à l'image du chant breton qu'elle se mettra à 

entonner : La dispute entre l'eau et le feu. 

L'eau : 

J'ai le pouvoir de dés-empoisonner, 

Toutes les saloperies qu'il y a dans le monde 

Je garantis la santé et la prospérité, 

Aussi bien aux anciens qu'aux enfants. 

Le feu : 

Tu rinces les vêtements des saloperies, 

Ça c'est un argument bien placé, 

Mais on aura beau les nettoyer quand ils sont sales, on doit 

les faire bouillir pour en venir à bout. 

Malgré l'importance de ces paroles pour comprendre 

certains enjeux politiques et choix de mise en scène - 

notamment l'omniprésence des éléments eau/feu/terre/air -, 

Balkis / Zoé chante en breton. Et je trahis en quelques 

sortes la langue du spectacle en en parlant ici : presque tout 

le langage employé dans les Leçons est insaisissable. C'est 

une langue de la mémoire d'émotions lointaines et de 

souvenirs effacés par l'histoire de la domination - une 

langue intouchable. On pourrait dire que ce langage 



 

échappe stratégiquement, car il se meut sans cesse. 

 
 

Il y a une autre question que je voulais poser à Betty : 

pourquoi cette pièce est dansée en mixité de personnes 

noires et blanches ? 

« La pièce aurait pu être jouée qu'avec des personnes 

noires. Et en même temps c'est lié à ce que je suis. Je suis 

un peu des deux, et les contextes dans lesquels je suis 

brassent des personnes blanches et noires. Par rapport au 

poids de cette histoire coloniale, ça ne serait pas juste qu'il 

n'y ait que nous qui portions, comme si c'était que notre 

histoire, et qu'on la traitait qu'à notre endroit ; ce serait 

occulter le lien. » 

 
Le métissage dans la pièce apparaît à la fin, dans les voix 

qui racontent les viols d'esclaves. « C'est aussi ça le produit 

de cette histoire coloniale, c'est aussi ça le métissage. Ce 

n'est pas que la mixité qui rassemble les gens, c’est aussi de 

la violence. Mais y'a une puissance qui vient de la 

complexité de ce vécu. » 

 
Cycle après cycle, leçon après leçon il y a de possibles 

récits d'émancipation, mais pas de résolution. Tout au long 

de la pièce, on fait le tour, c'est-à-dire qu'on revient 

constamment sur nos pas sur la piste autour du bassin 

central. C'est dans cette écriture en spirale que les



 

revenants fantomatiques du début du spectacle pourraient 

retrouver les rescapés du bateau négrier qui se relèvent à la 

fin. Betty explique en ce sens que « la pièce constitue une 

espèce de boucle qui renvoie aux croyances Bamileke 

camerounaises qu'on m'a transmises, selon lesquelles on ne 

parle pas de mort mais plutôt de vie cyclique. » 

 
La septième leçon La Cale, après les six autres, sera une 

ultime tentative d'évasion, de la cale et/ou d'une 

catastrophe naturelle. Les corps muent - je repense à la 

danse de l'araignée, des torsions inspirées par les insectes 

que Betty a développées et interprétées depuis plusieurs 

années6. Plutôt que de proposer une prédiction donnée 

d'avance qui consisterait à la chute finale, ces corps se 

relèvent. Ce n'est pas la première et ce ne sera pas la 

dernière fois. Entre temps, les oppressions racistes et 

coloniales continueront, les pouvoirs impérialistes 

épuiseront les ressources, le poids de l’héritage restera 

lourd mais la détermination de certain·es bien réelle ; sept 

stratégies qui nous disent aussi qu'il n'y a pas qu'une bonne 

manière de décoloniser nos scènes et nos représentations. 

En cela, « Leçons de Ténèbres » est une occurrence au sein 

d'un processus collectif que les camarades afro- 

6. Référence aux danses développées dans les films de Mathieu Kleyebe 

Abonnenc, Secteur IX B, 2015, et Limbé, 2021 



 

descendantes assument chaque jour au présent : prendre en 

charge ce poids du passé et se donner les forces pour 

déployer la suite. La dernière stratégie de La Cale sera elle 

une transformation musculaire, vocale, lumineuse, dans les 

fracas pénibles et exaltants d’une de leur propre réparation. 

 
Merci aux sœurs qui écrivent, jouent, dansent, sans ielles, 

on n’y verrait vraiment rien dans les ténèbres. 

 

 
Références musicales (par ordre d’apparition) 

 
Curtis Mayfield, (Don't Worry)If There is a Hell Below, 

We’re All Going to Go,1970. 

 
A&J Music Production, Rize Score suite7, 2005.   

Flii Stylz: I Krump8, 2005. 

Jimi Hendrix, Voodoo child, 1970. 

Jacob Ter Veldhuis : Grab it ! , 1999 

 

 

 

7. Extrait de la bande originale du film RIZE de David LaChapelle qui 

raconte l'histoire du krump, une danse comme ré-appropriation du 
stigma de violence subie par les communautés noires américaines, qui 

s'est développée suite à la torture en 1991 de Rodney King par trois 

policiers toujours acquittés à ce jour. 

 

 

8. Idem. 



 
 

Tout ce que tu touches 

Tu le changes. 

Tout ce que tu changes, 

Te change. 

La seule vérité permanente 

Est le changement… 9 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

9 
Octavia Butler, La parabole du semeur, 1999. 


